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"Nos sentamos en un banco. Recuerdo que un 
pájaro oscuro pasó cerca de nosotros, como un 
augurio. Comenzó a dibujar cosas con el taco 
de su zapato en el piso de piedritas rojas." 

jVIÍ apellido es Cárdenas, ¿sabes? V mi padTT! 
se llama Mario. ¿Te dice algo eso? J 


"Me intrigó. Comencé a repetír esl 
Mario Cárdenas. Hasta que cafen* 
que también él había sido un actorl 
la época de mamá." 


Fue algo más, Ger¬ 
mán: el hombre 
que tu madre í 


amo 


Entonces significa que tampoco 
Uj madre te dijo nada. 


«7 


f Cuando él la dejó. Me lo dijo cuando 

le hablé de vos esta mañana. Pero 
antes yo-había visto fotos de los dos 
‘ s estudios donde estoy trabajando. 


¿Te parece? Sin embargo 
se casó con ot ro. 






"Porque también 
Carina quería ser 
actriz. Y su padre, 
viudo desde hacía 
años, estaba ayu¬ 
dándola a serlo. 

Me costó recupe¬ 
rar la calma. Pero, 
después de todo, 
aquel pasado no 
debía importarme."'/ 


po no cambia lo que puedo sTntl'J 

y~ 


¿No? En cuanto le digas a tu madre: "estoy de 
novio con la hija de Mario Cárdenas," ¡te man¬ 
da al diablo! O se opone y llena de obstáculos 
nuestra relación. Ella le guarda rencor a papá, 
Germán. 


¿Y por qué tiene que saberlo? Soy mayor 

de edad; dueño de mí corazón y de mis ac¬ 
tos. Y te quiero. 


"Desde entonces Carina fue mi secreto. Co¬ 

menzamos a vernos casi todos los días. Se 
fue agrandando por todo mi cuerpo. Una vez 
le pedí que dejara el cine y lo dejó." __ 

Soy celoso y mi trabajo de ingeniero me ha¬ 
ce ganar lo suficiente para mantenerte cuan¬ 
do nos casemos 


fsíñ embargo este auto te lo compró tu madre!! 
I Si supiera que estas usándolo conmigo 


Fue él quien me'coñvencióT^iü 
antes deque intenten alejarlo! 
Carina", me dijo anoche. Y aqu 
tamos. ¿Nervioso, Germán?¿(|1 
mera vez que pedís la mano de i 
chica? 


Me lo regaló cuando volví de Estados Unidos. 
"Premio a mi dedicación", dijo. ¿De verdad 
tu padre quiere conocerme o tuviste que con¬ 
vencerlo para que me invitara a cenar? 


































































































"Me pareció un tipo centrado, optimista y 
amable. Charlamos de mis cosas, del futu¬ 
ro, de ese noviazgo tan.unilateral en lo ^ 
que a la ignorancia de mi familia se refería 

y, ruand o nos dejó solos» — - 

/¿Qué buscas ahí, Carina?¿Tu diario ínti 
mo u otra placa radiográfica? 


























































































































Entonces lo siento por los dos. {Me opongo 

a este noviazgo, hijo! 


"La encontré en la sala. Esperándome. Muy 

preparada para recibirme. Primero me dejó 
despachar a gusto." ___ 

Ella me contó todo antes, manrá. Supe así 
que estuviste enamorada de Mario Cárdenas, 







































































































,f»*ó su trayectoria porque soy de 
[oven que las culpas de los padres 
■luán en los hijos. 

(cierto! La quiero. ¡Voy aca-A 


iCon o sin tu consentimiento! Puedo valer¬ 
me solo. ¡Soy un hombre! Ya mismo dejo 
esta casa...,"tu" casa. 


'Alquilé un departamento y continué traba 

jando en la empresa que contrataba mis ser 
vicios de ingeniero. La extrañaba, pero ja¬ 
más me animé averia. A veces telefoneaba 
y al ofr su voz colgaba el tubo." 



"Cuando salía me detuvo en la puerta. Es¬ 

taba a punto de llorar. No quise mirarle los 
ojos que tenían el color de los míos. Me 

_ dijo: 1 ' ____ 

Hacés lo mismo que Caín: huís al este del 
paraíso. Serás desdichado toda la vida. 



,No pude. Se me hizo un nudo en la garganta. 1 
Pero quise oírla al menos. Esta noche nece- J 

sitaba oírla, Carina._ 

/tila debería estar aquí, en la fiesta de nues- 



íenés que olvidar, muchacho. Los invita 
dos quieren ver bailar a los novios.¡Vuel 
van al salón y muéstrense dichosos! 


'Mario Cárdenas estaba realmente feliz. 
Pero yo no disfrutaba nada. Seguía aman¬ 
do a Carina, cada vez más, acaso impulsa- 
do por esa fuerza que lo imposible otorga 
al amor. Y no olvidaba las palabras de ma- 

_ má." _ __ L 

'T'Hacés lo mismo que Caín: huís al este ^ 
del Daraíso...") 



,No pasó nada con ellos! Es la pura ver 
dad, querido. Fue simple argucia publi¬ 
citaria pensada por mi padre. El conoce 
los secretos del oficio. ¿Sabés en qué an 
da ahora? m 

i vfl ñ 







































































































































Ni piensa hacerlo. Se conectó con 
unos productores mejicanos para ha¬ 
cer películas en coparticipación. Ase¬ 
gura que será un buen negocio. 


"Entonces llegó el verano y resolvimos ir al 
mar con Carina y su padre. Me pidieron que 
eligiera el lugar. Y vinimos a Almejas. Por¬ 
que me enteré que mamá hahfa ainmiarin nn? 






































































































Carina, en su casa, el día que me presento 

a su padre. Dijo que vos se la habías entre¬ 
gado a él poco antes de. .. , del final de a- 
quel romance que terminó cuando te dejo. 

"-"'N 

vi ^ r Recuerdo esa dedicato- 






































































































































No hace falta que me digas qué. Es fácil adi 
vinario. ¿Vas a ver a tu madre que ya debió 
salir del hospital y estará en su casa? 


Exactamente sí. Va recordando aquellas 
palabras.- "Hacés lo mismo que Caín..." 


(No soy Caín. No maté a nadie, mamá. Só¬ 
lo quise matar tu rencor. Y no me dejaste. 
Ahíes donde pasás tu verano solitario.) 


No quiere, no puede, no debe entrar. Piensa 
mil cosas. Algunas extrañas. Los dos juntos 
otra vez. ¿Planeando una reconciliación?¿Dis 
cutiendo el final de una venganza? 
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||«ndrás ganas de acompañarnos lúe* 
Lucharme. Mi hija y yo te engaña¬ 
dle el comienzo. Fue tu madre quien 
indonó, hace un montón de años. 


Ninguna otra lo había hecno jamás. Me do¬ 
lió y juré vengarme. 


' la dedicatoria de aquella fotografía? 


La había escrito yo para enternecerla 
en la última entrevista que tuvimos. Pe¬ 
ro no resultó. Apenas sirvió para con¬ 
vencerte a vos del plan que tramé inclu¬ 
yendo a Carina. 




m 


4 

ÉL 




po me dijo que te había conocido se 
jurrlótodo. "Dejáque se enamore", 
l Y ella obedeció. Siempre hizo to- 
|(|ue yo le ordenaba. 


l|no el final, 


señor Cárdenas. 


Yo me enamoré de su hija y usted acaba de 

ordenarle que me abandone. ¡Una estúpida 
y gratuita crueldad! 

¡Una perfecta venganza! El hijo pagan 
do la vieja culpa de su madre. ¿Sufrís 
mucho, muchacho? 


-y 


Es obvia la respuesta. Carina está afuera. 
Le huye a su mirada de dolor. Es la Eva 
que sirvió para tentarlo,como a Adán, con 
una manzana venenosa. Y Mario Cárde¬ 
nas es Caín, el ciego asesino de su amor. 


Adiós Carina. Pudo ser hermoso. 

r 


j 


Rltyo ren 

R 


~ lf¡na , do un^Avisá que vengan por nuestro 
jfue el final de un ) h ¡j a . Ya estoy list o pa - 

rencor. ra partjr> Ta , como te ¡ 0 prometí, 

iremos a Méjico. Reanudarás tu 
carrera allí. 


;te 


Ulises lo ve aparecer por la farmacia días después. Triste, abatido. 
Peor que cuando lo en contró en el parque del hospital. 


Y así 


ya 


está 


sucedió 
totalmente 


Volví 


bien y 


madre que 
mañana regresa¬ 


mos a la capital. 


Ella te ayudará a olvidar, Ger'j 
mán. 


r desde un principio en sus pala- 
ro me será difícil olvidar. Apenas 
jdarme a esquivar el rencor. A- 
5s, Ulises. 


' Escribíme de vez en cuando. 


rK 


¿Quién es él, Ulises? Parecía tan apesa¬ 
dumbrado como un condenado a muerte. 


Y ahora, si él supiese todo lo bueno que 


pasa entre vos y yo, me envidiaría a mí. 


ue\ 

V 


¿No me vas a contar qué le pasó? 


X 


se 


Casi lo es, Malvina. Me dejó triste. La últi¬ 
ma vez que lo despedí creo que sentía envi¬ 
dia por el futuro que le presumía. 
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No. Te amargarías. Y hoy te necesito 
alegre, cariñosa y legitima junto a mí 
Alguna vez, a lo mejor, te cuento. 



La carta de Germán le llega a Ulises quince días 
‘ después. "Yo no me habituaba o la ausencia de 
Carina “comienza triste - . No hacía más que pen¬ 
sar en ella. Y una tarde..." 


Me vas a enfermar, hijo. Deberías "1 
salir. Es verano aun. Tus ami- 
90S - 



! Mis amigos no podrían compt,™ 
vacío que siento. Me harían pr< 
idiotas, me mirarían con lástlffl 
jame a tu lado, mamá. Es el ún| 
tio donde estoy .bien. 


| Papá no quería entender que lo mío había I | Donde pagaba un pecado ajeno. Pero por ’ 

I comenzado como una comedia y se trans- I . fin me dejó venir. Lloraba cuando me dijo 

formó en un drama. Mi drama. Porque me I en el aeropuerto.- "Después de todo tam- 
enamoré de vos, ¿sabés? ¡Y Méjico me pa- | I bién es una forma de vengarse ayudarte 

¡reció un infierno! . a ser feliz con el hijo de la mujer que aca- 

t '—'— — :-— TV | so no tuvo la culpa de mi infelicidad/ 

L_ ~ -- 5 p 



"Naturalmente le contestamos que sí, Uli 
ses. Y estará en nuestra boda. Haciendo 
de padrino. La luna ríe miel la pasaremos 
en Almejas. ¿Me vas a envidiar?" Firma: 
Germán Torres. 
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“SABER MAS 

.VIVIR 



ahora 

'^MATRICULAS 
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CURSOS 
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Como ya lo han hecho más 
de 500.000 alumnos en el con¬ 
tinente, aproveche Ud. tam¬ 
bién nuestro práctico, sencillo 
y fácil sistema de enseñanza 
en el Hogar (Por Correspon¬ 
dencia). 

Miles de Diplomados gozan 
hoy de un mejor nivel cultural, 
porque aprovecharon las ven¬ 
tajas que les dio "LA PRIMERA 
INSTITUCION EN EL MUNDO 
QUE HA PUESTO LA ENSE¬ 
ÑANZA A DISTANCIA AL AL¬ 
CANCE DE TODOS. 


sin compromiso 
solicite informes hoy mismo. 
A vuelta de Correo recibirá 
su folleto explicativo. 



PARA 

AMBOS 

SEXOS 

* 

NO IMPORTA 
SU EDAD 


• DIBUJO 

• INGLES 

• BELLEZA FEMENINA 

• CORTE Y 
CONFECCION 

• CONTABILIDAD 

• PERIODISMO 

• RELOJERIA 

• FOTOGRAFIA 

• VENTAS 

• ELECTRICIDAD 

• AVICULTURA 

• SECRETARIADO 
COMERCIAL 


Los Cursos que dictamos son un compendio 
moderna enseñanza a distancia, profusamente ilu|> 
trados, con corrección de deberes, Dlplomación, o 

Ud. puede aún gozar de los beneficios que otoi 
INTERCAMBIO CULTURAL AMERICANO para aprend 
una profesión en su Propio Hogar, sin esfuerzo 
nómico. 


.. y GANE 




I.C.A. 

INTERCAMBIO 

CULTURAL 

AMERICANO 
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LOCALIDAD 
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Casilla de Correo 2370 
Correo Central 

Buenos Aires 
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Curto qu* desoa estudiar 
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IARIANA -—rr 

EN LA NOCHE ARDIENTE ) 

DE MÉJICO- 


Por ROBERT O* 


'ÑeíllJ 


Dibujos de FERNANDEZ 












































































...vino, guitarras y dos morenas 
guapísimas.iTendremos unas vaca¬ 
ciones de maravillas! 


"La maravillosa vacación nunca fue tal. 

Los mejicanos se volvieron locos.y una 
guerra salvaje estalló en todo el territorio 
mejicano. En las ciudades aparecían cuer¬ 
pos degollados por todas partes." 



















































































"Me contemplaba con curiosidad, 
ra apoyada en las manos 
mate y los ojos negros y un rostro de 
líneas puras, absurdo en este arrabal 
mejicano." _ 

General, ¿por qué no te vas con tus 
hombres nuevamente a tu país? Mé¬ 
jico no quiere franceses. 

V El pueblo de Méjico votó y fueron 
ellos mismos los que eligieron el 


/Noseas tonto.¿Cómocrees' 

pueblo de Méjico si las tres 
cuartas partes de él son anal¬ 
fabetos? Eso ni tú mismo lo 
puedes creer a menos que 
seas un asno. Y tú no lo e- 
res. 


Eso no es de mi incum-^ 

soy un soldado, no un 
político. Y ahora dejemos 
el tema, ¿quieres? 






























































































































Olivier_Olivier.. 


r "Hubo reuniones rabiosas en el 

estado mayor y puñetazos sobre 
las mesas." 


La respuesta es una sola. 
Nos están traicionando. 

Y la solución a ello está 
en mano de todos ustedes. 







































































"Olvidé por completo a Mariana y al Pa¬ 
rís de mis ensueños y desenfundando la 
pistola salí a la carrera." 

¿ " (Allí hay soldado^?") 


ÉY eso?¿Disparos? 

Cerca del cuartel. 


Qué ciego estás. Tengo 
tanto miedo.__ 


)l,i guerra termine te lleva- 
¡Cla, a París,y te mostraré 
|oi|ue no conoces y que no 
linas. 


¿Un papel?¿Qué 
era ese papel?¿A 
quién has visto 
en este cuartel? 


soldado? 


Capturé a un mejicano en el mo¬ 
mento de salir del cuartel, señor. 
Tenía un papel que hizo pedazos 
al ver que le íbamos a echar ma- 
ln r^- s no. /fif 


V. ( ¡Ahhh! 


(No hay más disparos. Uno solo. ¿Quién 
ha sido? El balazo vino desde la sección 
de los oficiales.) 

























































































































































































"Esa noche me embosqué cer¬ 
ca de su casa envuelto en un 
poncho oscuro y con un som¬ 
brero de paja cubriéndome el 
rostro." 

















































































































































































-Desde que trabaja en el 
circo no hace más que 
exhibirse. . . 


ESCUELA 
UNIVERSAL DE 
RELOJERIA SRL 

PUEYRREDON 1730 

Sírvanme enviar Folletos 
explicativos GRATIS 



PUEYRREDON 1730-Bs.As.ARGENTINA 


ESTUDIE 

TECNICO RELOJERO 
oJOYERO "UNIVERSAL” 

DEDIQUE UN POCO DE SU 
TIEMPO UBRE A ESTUDIAR 
EL MAS FACIL, PRACTICO 

Y EXACTO DE LOS METODOS. 

Y COMIENCE A GANAR DINERO 
envíe hoy mismo el cupón 


Nuestro método 
es el único Universal 
Para que usted gane 
todos los clientes 
que esperan sus servicios. 
Para que usted gane 
con todos los renglones 
de la prolesión elegida. 





























La gente ha ¡do saliendo en ♦•'0- 
pel, apretujada y apurándose tal 
vez para no perder el tren o el 
colectivo. Luego el teatro fue que¬ 
dando vacio. Se fueron poco a 
poco los artistas y hasta el últi¬ 
mo delosempleados. 


Vestido como todos, soy simple¬ 
mente uno más. Un Juan Pe'rez 
en medio de centenares de Jua¬ 
nes Pe'rez qye vegetan en la ciu¬ 
dad. A no'nimo, chato, sin historia. 




Solo yo estoy aquí. Solo en el cama¬ 
rín, sin siquiera quitarme el ma- 
quillaje.Me he sentado así, frente 
al espejo y con el traje todavía pues¬ 
to, porque yo soy más yo con este 
ridículo atuendo de payasojjue en 
ropa de c 


29 



Pero así, con el sombrero de fiel¬ 
tro demasiado chico para mi ca¬ 
beza, y la sonrisa eterna dibuja¬ 
da en el rostro enharinado, soy 
solamente yo, Din Don, el dueño 
de toda la alegría.f 


■ 


rafe 



Una pareja de payasos... El e'xito ha si 
do tan grande que desbordamos el ámbi¬ 
to de los circos. Nuestro arte llego' al 
teatro, yaunalcine. Es esta una her¬ 
mosa profesión, a la que entregamos lo 
mejor de nosotros mismos. 



Hace ya varios años que desempeñamos 
con entusiasmo la tarea de divertir no 
solamente a los chicos, sino también a 
las personas de corazón cansado que 
quieren recobrar por u n momento la pu - 
ra felicidad de sus primeros años. 


Dejo aun lado el sombrero ridículo y 
pequeño. Me borro la alegría de la boca 
pintada-, y así, sin peluca y con la cara 
limpia,vuelvo a ser, nuevamente, 

Eduardo Este'vez. 

L 

V 


























































































\ M han ido. Pero ahora e$- 
D únicamente porque ella 
Ijnarchado. Del teatro, de mi 
i iiii mis inútiles sueños que 
Uparon retenerla. 


Chau, Din Don. Vas a quedarte 
aquí" encerrado en este camarfn 
vacío. Vas a morirte de golpe, por¬ 
que Eduardo Estévez no volverá 
a vestirse de tu alegría. 


Ya está. He cerrado la puerta y al darle la espalda 

le digo adiós a la peluca negra, al sombrero de 
fieltro, a la sonrisa amplia en la cara enharinada, 
Ahora empiezo a vivir de otra 


morirme, quizá, de esta manera. 


¡lio, no tan intenso como el de la 
IIHura vez, pero éxito al fin, ha vuel 
sonrefrme. 


-soy un actor comico. En traje de 

calle (un tremendo respeto hacia aque¬ 
lla otra parte de mi vida me ha impedido 
volver a vestirme de payaso), he recobra¬ 
do las mágicas armas de la risa. 

( " 

Y4 


Claro, siempre hay que pagar un pre¬ 
cio. Vivir, sf, pero de otra manera. Su¬ 
perar etapas, dejar de lado lo que no 
puede resurgir. Porque darle la espal¬ 
da a una parte de nuestro camino signi¬ 
fica enfrentarnos con la otra parte, la 
que todavía nos falta recorrer. 


Aquf estoy yo, Eduardo Estevez, dos años ade¬ 
lante de aquella noche, de aquel camarfn 
cerrado, de aquella vieja tristeza que enton¬ 
ces era nueva y lastimaba tanto. 


Escurioso.Los hombres nunca llega¬ 
mos a morir totalmente. Tal vez por¬ 
que la vida es una cosa tan intensa 
e insolente que nos obliga a abrir los 
ojos, a sacudirnos las penas, a quitar¬ 
nos el fracaso de encima como se qui- 

rlpmadarln np<;arin 


Trabajo mucho, intensamente. Dos años y mu¬ 
chas cosas nuevas no han logrado cambiarme 
el corazón. Todavfa no he vuelto a 


Empezar otra vez. Con otro nom - 
bre, quizá con otro rostro, pero 
con la misma fe y los mismos de- 
las cosas bien. 
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Aún hoy paso muchas no¬ 
ches con los ojos abiertos en 
la oscuridad, siguiendo con 
la mirada la lucecita rojiza del 
cigarrillo, y preguntándome a 
mTmismo: por que', por que'. 


Por que' todo tuvo que ser 
de esta manera. Por que' 
aquella noche al limpiarme 
de la cara el rostro lumino 
so de Din Don, no pude bo¬ 
rrarme del alma ese cariño 


No he vuelto a ver a Dina. 
En el primer tiempo supe 
de ella por otros. Me ente¬ 
re' que intentó reanudar 
sola su carrera y fracaso'. 




























































Mi miedo tremendo de descubrir 
I rttjua estaba helada. 


Ahora sonrio un poco y ab.o 
las manos porque he reencon¬ 
trado lo que temía haber perdí 
4 g para siempre._^ 


Y ahora? 


Tu ternura. 


Por eso vine. A decirte que acepto lo 
que rechace' hace dos años. 


tu no tienes derecho. 


m el amor no hay derechos ni 
lilHires, Eduardo. Hay solamente 
Impulsos. Claros Impulsos del al- 
11 «i que es libre como un pájaro 
y no sabe de trabas ni de obliga¬ 
ciones. i-—- 


¿Cómo puedes creer que todo \ 
es así de fácil? Hace dos años \ 
me arruinaste la vida, cortaste \ 
nuestra carrera, me condenas- I 
te a u na absu rda soledad... Y J 
_ a hora... - 

\Y / Ahora quiero devolverte lo 
'w/ que pudo quitarte mi "no" 
JlPk de aquel entonces. 


¿Y no has pensado que yo puedo ser el 
que se niegue esta vez?_. 


bía parado frente a míy me hablaba cla¬ 
me con fijeza en los ojos la mirada azul 
loco agresiva. No había venido a decirme: 
Jn, me equivoqué contigo". Una fría in- 
¡lón me sacudió por dentro. 


Tal vez ella estaba demasiado cerca. 
Tal vez el conocido aroma de su ca¬ 
bello me retrotrajo a la primera o-- 
portunidad en que le dije que la 
amaba. Tal vez yo estaba demasia- 
a do solo. ^ 
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^ Vo lo sabía,¿ves? Todo puede recomen 

^ zar en el mismo punto en que lo sus 
pendimos.^— ~ 


*) 


No sonreí". Ella estaba en mis 
brazos, pero algo tan frágil 
como un pájaro de cristal, se 
me había hecho pedazos en el 
alma. 



Sin embargo, pese a mi incredulidad y a 
reserva, la presencia de Dina me inundó 
poco tiempo la vida de una fresca felicul 
la que me fui entregando, casi sin darme 
cuenta, en cuerpo y alma. 


Después del oscuro tiempo de la sole¬ 
dad y del dolor, Dina se metió en mi 
existencia con una radiante sensa¬ 
ción de luz Intensa que me alumbró 
hasta el último recodo del alma. 



Día tras día, fue derribando barre¬ 
ras y restañando heridas. Aunque 
yo me resistía a reconocerlo, una 
jubilosa voz dentro de mí me grita¬ 
ba que todo podía ser verdad, que 
los pequeños gestos de su ternura 
diaria eran una prueba cabal de la 
sinceridad de sus sentimientos. 


Aún sin quererlo, me dejé ganar. Dll 
su amor me vencieron totalmente. 

I 


Algunos meses después de nuestro 
reencuentro nos dedicamos febril¬ 
mente a los preparativos de nuestra 
reaparición ante el público. Dina y 
Eduardo estaban juntos. Din Don ha¬ 
bía recobrado su alegría. 



El día del debut nos encontró a los dos 
con una gran esperanza y a la vez un 
tremendo miedo. Ibamos a rendir uh 
difícil examen. El público, después de 
más de dos años de ausencia, tal vez 
nos recibiera con frialdad. 



Hace ya mucho tiempo, la primera vez 
que actuamos juntos, nos habíamos 
estrechado las manos con fuerza an¬ 
tes de salir a escena. 


Ahora solamente nos miramos a los 
ojos. Después enfrentamos a la gente. 



El teatro estaba lleno. Había sido intuí 
publicidad en los últimos meses. El ri 
de un éxito siempre es noticia, aunqi 
pués suceda que se transforma en 
do fracaso. 


un 


JLÜ-Jj 
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Sin embargo, yo se' que me agra¬ 
decerá que se lo diga. Yo conoz¬ 
co a Dina desde hace algún tiem¬ 
po. Comencé a tratarla-unos me¬ 
ses después de que ustedes se se¬ 
pararon. r --— ' 


Dina es una oportunista. Acep¬ 
tó mi compañía mientras pensó 
que yo podía ayudarla a recompo¬ 
ner aquel número que hacía con 
usted. Yo también soy actor có¬ 
mico, pero nunca he tenido suer- 


Dina ensayó conmigo durante 

un mes más o menos. Cuando 
creyó descubrir que yo no po¬ 
día servirle me lo dijo lisa y 
llanamente y no quiso traba¬ 
jar a mi lado. j- 



Sí, yo recordaba algo d4| 
Dina me había contado! 
Francisco Almadaxon <ju| 
había tratado de reedita! 
to. También me había dlfll 
él llegó a proponerle md|rf| 
en varias oportunidadeiij 
niendo su invariable nofl 


Claro, como ella sola no logró vol 
ver a triunfar, regresó a usted con 
la mentira de un amor que en rea¬ 
lidad no siente, 


¿No me contesta? Yo pienso que usted de 
be estar sospechando la mala jugada que ella 
quiere hacerle, pero entra en el juego por- 


' Piense lo que quiera de mí. Simplemente^ 
lo estoy previniendo. Y en el fondo usted \ 
sabe que tengo razón. Que Dina lo buscó \ 
de nuevo porque sólo a su lado podía volver 1 
i triunfar, y que se casará con usted por I 

ln mkmrv - --- S 




No esperé más. El puño me cosquillea 
ba desde hacía un momento, y le di el 
gusto. 


Salí de allí con una 
tremenda indignación. 
En realidad, las pala¬ 
bras de un necio no 
tenían porqué haber¬ 
me puesto así. Pero 
loque me hacía reac¬ 
cionar con tanta violen¬ 
cia era la pequeña du¬ 
da que antes apenas 
me punzara y que aho¬ 
ra parecía querer es¬ 
tallarme en el cerebro. 




































































U i 



Sin embargo, era muy posible 
queasífuese. Dina había fraca¬ 
sado en su intento de actuar se¬ 
parada de mí. Yo no. Ella se e- 
clipsó totalmente mientras yo 
seguía triunfando. 


Ahora, mientras caminaba la 
cuadra escasa que me separa¬ 
ba del teatro, las ideas encon: 
tradas me hacían daño én la 
cabeza. Porque no quería re¬ 
conocerme a mí mismo que te¬ 
nía miedo, un miedo terrible 
de que el hombre del bar tuvie- 
ra razón. 


Entonces, ante eso, yo sacudía 
los malos pensamientos y en.el 
interior le pedía perdón por ha¬ 
ber dudado de ella. 


litiiba el amor de Dina, la 
pide Dina pegándoseme a 
[ion una fresca sensación 
«rocío. . 


Durante el resto de la noche, en el cama¬ 
rín, entre bambalinas y aún en el escena¬ 
rio, seguídándole vueltas a la idea. Supon¬ 
go que no tuve una actuación muy feliz. 
Perdí la letra en dos oportunidades y mi gra¬ 
cia no fue tan contundente como siempre. 


Terminada la función, me quité el maqui 
Maje hablando amargamente conmigo mis 


iDina nuestra separación marcó el fin 
füiirrera. Y si me detenía a pensarlo, 
Inltaba la seguridad de que había sido 
lique enseguida de regresar me propu- 
llora recomponer el dúo. 


(Sí, es evidente. Ella ha obtenido loque 
quería, y nuestra boda la confirmará en 
el sitio que desea.) 


Bueno, que siguiera la farsa hasta el final, 


¿Se pliede? Hay unos periodistas espe¬ 
rando afuera. ¿Los hago pasar? 


Queremos que nos confirme la noticia de 

su boda. __¿ 

la más indicada para contar- 


¡ Adelante 1 


Creo que 
les eso es Dina. 


Dina estaba refiriéndose a la fecha de la boda. 


piras ella hablaba, una gran amargura me anudó la 
■nta. ¡Qué diferente hubiera sido todo si su amor no 
{lise obedecido a un plan premeditado y egoísta! I 


(No habrá boda, cariño. No has logrado 
engañarme hasta e^. punto. )' _ „ 























































































Lo recuperé a tiempo para oír las 
palabras de ella. _ 

No, no seguiré actuando des¬ 
pués de la boda. Creo que una 
esposa se debe fundamentalmente 
a su hogar. Además, vamos a te¬ 
ner muchos chicos y quiero cui¬ 
darlos yo. 


a 


¿Usted, Estévez, está de acia 


Con el que no estaba de acuerdo 
era con el tonto de Eduardo Esté- 
vez, inventando fantasmas, deján¬ 
dose llevar por unas sucias frases 
egoístas, viendo mezquindad e inte¬ 
rés donde sólo había amor. 


Casi eché a los periodistas. (>l¡ 
acerca de un compromiso, rlofl 
poco tiempo, y los empujé dlrl 
mente hacia la puerta. Total, j 
micia ya estaba dada. 


Espero que no te haya disgustado mi deci¬ 
sión. 


No lo haría. Quiero tener un hogar 
contigo. Un hogar verdadero al que 
le tendré que dar todas mis horas. 

Lo siento, pero vas a tener que bus¬ 
carte otra compañera para tu actua¬ 
ción. 


[ Oye; si es así, ¿por qué quisiste 
\_dúo? ^ 

Fue una hermosa manera de volver el tldillj 
po atrás. Digamos que quise hacerme la 
sión de que no nos habíamos separado nüf 
ca, para tratar de olvidar que pude ser ti 


Ya ven, todos nos equivocamos alguna 
vez; lo importante es saber comprender¬ 
lo a tiempo. Pensé en esto para acallar 
los últimos reproches de mi conciencia 
mientras me acercaba a ella. 


Y al llegar encontré que el pájaro de 
cristal estaba intacto. ^ 


ST» ya lo había decidido. Me alejaría de ella. Esta vez el que 
se iría sería yo. Distraído con ese pensamiento, 
perdí el hilo de lo que se estaba conversando. 
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«Por WILLY BRENTj 


Dibujos de EYRE 


Fue en 1807 y en la 
rué de Rivoli donde 
los extraños aconte¬ 
cimientos ocurridos 
a Laure Labat adqui¬ 
rieron visos de le¬ 
yenda y pasados los 
años en todo el lu¬ 
gar se llamó al he¬ 
cha "Historia de a- 
mor de la muchach 
de los ojos ilumina¬ 
dos". 



i 






Hasta se escri¬ 
bieron poesías y 
letras de cancio¬ 
nes con lo aconte- 
ciclo a la bella Lau¬ 
re Labat. Esta joven 
casi todas las tar¬ 
des, se sentaba 
junto a una venta¬ 
na que daba a un _ 
pequeño y florido r 
vergel y allí, mien- 
tras transcurría el i 
tiempo, esperaba. 


El abate Goujet estaba allí junto a la joven 
porque había sido llamado por el padre de 
ésta, el preocupado monsleur Labat. 










-V 


A horas desiguales de la tarde, M 
taba Laure, pasaba por el lugar ti(T 
ro apuesto y gentil -ésas eran rafl 
sus palabras- que saltando la b#ji| 
le acercaba a la ventana a hablad#, 



Casi todos los días. Se apar* 
pente como si le gustara sorf 
me. 


D iiMí 


r, 



Parece, abate Goujet, que él es un buen 
pintor__,-, 

Y ^¿Cómo se llama, Laure? 


JS* 




Raoul Fournier. ^l 



;^Ú 























































































































El abate Goujet habló más tarde con el 
padre de l a bella muchacha. 

¿Cree usted, abate, que es una fanta¬ 
sía de ella todo lo que cuenta sobre ese 
misterioso monsieur Raoul Fournier? 
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El abate Goujet po¬ 
día muy bien que¬ 
darse escondido 
detrás de la venta¬ 
na de la casa de 
enfrente -vivían 
allí amigos- y es¬ 
piar todo lo que 
sucedía con Laure 
y su extraño visi¬ 
tante, pero no le 
gustó la idea. De¬ 
testaba espiar, 
perseguir. 


Estaba ese día bastante preocupado por lo 

que le ocurría a Laure, /fa muchacha ciega, 
cuando se le acercó Jazmín, su pequeña 
sobrina de ocho años y le pidió: 



Instintivamente el abate miró a 
su regordeta y simpática sobrina 
Jazmín. 


El "Teatriilo" 
era un teatro 
muy pobre que 
se hallaba ubi¬ 
cado al final de 
la rué de Rivoli. 
Allí se represen¬ 
taban números 
muy divertidos 
para niños. Era 
una especié de 
circo sin lona. 






En la puerta del "Teatrillo" había un 
cartel con el nombre completo del payaso. 

(iRaoul Fournier! fCaramba! ¡Demasiada^ 
casualidad!) 








RAOUL 

FOURNIER 


'Raoul el Saltimban¬ 
qui" salió al escena¬ 
rio y empezaron las 
carcajadas de los chi¬ 
cos. Era un típico paya-, 
so con la cara grotes¬ 
camente enharinada. 
Daba grandes saltos 
y se caía muy a menu¬ 
do. Pequeño y huesu¬ 
do provocaba más pena 
que risa verlo moverse 
en escena. 



Mientras» 
se acercoljl 
trillo", lliiví 
la mano 
que ya 
riendo de i 
no pensar» 
vería a "ItiJ 
Saltimbanqui 
presentiniljj| 
aguijonen!» 
gufjoneabai p 


Terminada la función al abate se lil 

rrió una idea. 



>tén a mi lado^) 




v#y 


El abate no tuvo ma- - 
ydres inconvenientes ■ 
en llegar al camarín 
del payaso. Seguía 
vestido tal como había: 
salido al escenario y 
su cara continuaba 
enharinada. 



Hablaba con ternura. 
Besó a Jazmín en las 
mejillas, hecho que 
provocó un gran en¬ 
tusiasmo en la peque¬ 
ña. El payaso tenía u- 
nos ojos grandes y mo¬ 
vedizos. Miraba de fren¬ 
te. Con lealtad. Pero 
era^ridículo. Quizá más 
ridículo todavía de lo 
que parecía cuando se 
hallaba en escena. 



^ . \N 























































































































Comenzó a dar saltos y a hacer difí¬ 
ciles piruetas. Parecía que su cuer¬ 
po terminaría por desarticularse to¬ 
do .El abate insistió: 


-J5 



Tú y yo, y todos se ríen mucho de 
Es gracioso y bueno. ¿ No te gustan 
payasos, tío abate? 


¿TT 

1 los \ 



¡El payaso junto 
a esa bella mu¬ 
chacha! ¡Ese 
grotesco peque- 
ñito hablándole 
dé amor a Laurel 
Y dedicándole de¬ 
licadezas y min¬ 
tiéndole que era 
pintor.El siempre 
había pensado que 
los payasos nunca 
podían mentí r.¡ li¬ 
na ridicula idea, 
quizá! 



Recordó el abate tam- 
gbién en esos momen¬ 
tos a Pierre. Alto,for¬ 
nido, bien plantado. 

. Inteligente, sensible, 
jlleno de virtudes. 

¡Qué hermosa pare¬ 
ja formaban Laurey 
fierre! La gente los 
;jmiraba por la calle y 
'se admiraba. 












































































































p_ _ 

iOué hijos bellos vendrían de ese matrimo¬ 
nio! iPierre era militar y vino la guerra y 
en la guerra murió! 

I Por qué están húmedas sus mejillas, a- 
)ate? 



Laure había dejado de tomarle las manos al 
religioso y ahora hacía resbalar sus dedos 
temblorosos y sensibles por las mejillas del 
abate. 


¿ Por qué llora usted?J) 

T y _ 


Ella se asustó de golpe. 

¿Es que le ha ocurrido] 
algo a Raoul? 







El abate iba a empezar a contar la historia del 
payaso saltarín, pero se contuvo. ¿Qué iba a 
ganar con ello? Tomó los dedos de la mucha¬ 
cha y los llevo hasta sus labios. Los extendió 
en una larga sonrisa. 



Y la suprema sensibilidad respon¬ 
dió: 


Monsieur Labat se sintió desconcfj 
ante la tristeza de su hija. 

¿Qué le pasara a Raoul, padre? I 
yaque no viene. 



El abate fue notifica¬ 
do de esto por el padre 
de Laure y entonces 
el religioso decidió en¬ 
carar los hechos de 
frente.En el "Teatri- 
llo" le dijeron que 
Raoul Fournier esta¬ 
ba en su buhardilla. 

La buhardilla se en¬ 
contraba situada a me¬ 
nos de veinte metros 
del "Teatrillo". 


También pinto, abate. Muy mal, pero pin¬ 
to. Siempre quise ser un buen pintor pe¬ 
ro no tengo talento. ¡Este es el rostro de 
Laure! i O pretende serlo! 




V' 


El abate pensó que 
se negaría a recibirlo. 
No sucedió de esa ma¬ 
nera. El rostro limpio 
de Raoul dejaba al des¬ 
cubierto sus prematu¬ 
ras arrugas causadas 
por las pinturas con 
que embadurnaba su 
cara.Tendría alrede¬ 
dor de los treinta años, 
pero parecía mucho 
más viejo. 



$0 


m 



En una'de las telas 
ubicada en un des¬ 
tartalado caballete r 
aparecía el rostro de í 
Laure. Se le asemeja-^ 
ba en parte. Los ras¬ 
gos habían sido tra¬ 
zados con evidente 
torpeza, pero los o- . 
jos en cambio daban i 
la impresión de po¬ 
seer, en su fondo, 
una luminosidad im¬ 
pactante. 



íSon bellísimos los ojos de I 
bat! Estoy seguro que Dios homl 
los iluminará nuevamente. 
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Con mucho tino monsieur Labat le dijo a 
su hija la verdad sobre Pierre.Ella alcan¬ 
zó a murmurar antes de desmayarse: 

C ¡Dios me ha escuchadolj 
— 



iPierre vive! iPierre vuelve a Francia! ¡Pierre 
retorna a casa de Laure, Raoul! 



El payaso tenía 
la cara enhari¬ 
nada y los an¬ 
chos pantalones 
rotosos,y la cha 
queta lustrosa y 
desgastada*! pa¬ 
yaso estaba a pun-j# í 
tode entrar a es- ^j 
cena. 



Le atacó, por la 
emoción y por la 
sorpresa, una 
fiebre intensa. 
Guardó cama du¬ 
rante largos días.' 
Tardes y tardes 
Raoul pasó fren- f] 
te a la casa de la : 
muchacha,y, por; 
supuesto, no la ■ 
vio en la ventana.’ 

Laure se hallaba 
enferma. 


iEllos siempre me esperan! Mi g 
facción es oírlos reir. Y saltar én mu 
tos y ver cómo juntan sus manos |)W 
plaudirme. ¿A qué más puedo asplr#¡ 
te? 


Mientras se alejaba del "Teatríllo", el aba¬ 
te oyó cómo los chicos se reían.Es que él 
ya estaba en el escenario dando grandes 
saltos, cayéndose y levantándose, mostran¬ 
do sin cesar su carota blanca y roja. 



Laure oyó el nom¬ 
bre y su rostro se 
cubrió de un blan¬ 
co marmóreo. Pie¬ 
rre avanzó rápida¬ 
mente para abra¬ 
zar a Laure.Ella 
gritó desesperada: 




¡¡ 

jj El mismo día en 


Ir que Laure se re- 

i ! 

II puso llegó a la 


j'| puerta de su ca- 
, sa el capitán Pie- 


; rre Loter, oficial 

fm ■ 

del ejército fran¬ 

i'Mi 

cés. Lucía más 

^ gallardo que nun- 
- ca. Daba la sensa¬ 
ción deque los pa- 

i i f | j 

1 decimientos sufri- 
| dos lo habían em- 

i W11 

1 bel lee ido aún más. 











































































































49 


Ella tuvo una recaída y deb ; j guardar 
cama nuevamente. Las emociones se 
habían acumulado tan desordenada- 
rr.or.fo n ■ id nnr iinn^ mnmentOS Se te - 


Cuando Laure fue mejorando, el capitán 
le contó al abate y a monsieur Labat las 
desdicha s pasadas en Prusia. _ 

Fui tomado prisionero y todos creyeron' 
que había muerto. Creí que nunca vol¬ 
vería a ver a Laure. 
















































































































Laure Labat lo espe¬ 
ró a la salida del 
"Teatrillo". De pron¬ 
to apareció él, rodea- . 
do de chiquillos que 
le hablaban,que reían,¡ 
que se le trepaban, 
que lo querían. Toda¬ 
vía tenía la cara en¬ 
harinada y puestos 
los pantalones an¬ 
chos y el saco lustro- 
so - 











































































































































































































































































































































































































































































Si no me explica esas palabras voy a vol- A 
verme realmente loco. ¿Tan pronto se cu-] 
ró su perro? J 











































































































































































































































































































|rv|me tomare 
I caen mal los 
t Si me sigue le 

flr 


la molestia de escuchar- 
conquistadores calleje- 
aseguro que echaré a 


¡P 

m 

jiSted, ayer.._J ( IJamás me pasé 
lajíiejarité. Debo hacer el ridT- ¡ 
tinte los demás.) 

íayudarlo con mi hija, o ayudarla a 

Ipnro cuando la vi llegar furiosa y me 
Mol Incidente de la galería, compren¬ 
dí fracasé. Dé todos modos quisiera ha 
(on usted, personalmente... 


¿Tan temprano en casa, Julito? ¿Qué ] 
te pasa el último tiempo? y 

Nada, mama'. Creo que me estoy vol 
viendo viejo y hogareño. 


El teléfono volvió a sonar esa noche. No 
le soné como el del paraíso. Tuvo miedo 
de levantar el tubo. ¿Iban a completar 
la burla? Por fin se animé. "Hola, sí, 
habla Julio..."_ 



Un pequeño bar en la avenida Libertador, 
A mediodía. Allí se citaron. Parecidos a 
los de su hija los ojos de la mujer. Pero 
con otra clase de tristeza... 

¿De. verdad la supone una "odia-hom- 


Huye de un pasado amargo. De un solo hom¬ 
bre que le cuesta olvidar. Se cree incapaz de 
volver al amor. Algo me dice que usted puede 
ser la última posibilidad para el corazón de , 
Claudia. ¿Quiere oír su historia? 
































































































El dijo que sí. Y 
absorbió toda la 
luz que broto' de 
los ojos grandes 
y tristes. Descu¬ 
brid allíque ha¬ 
bía comenzado a 
amarla. Que ha- . 
bía olvidado mu¬ 
chas cosas por 
.ella. Y entonces 
apurd la ayuda... 

















































































































































































Julio siguió al hombre que salfa y pre 
guntó cuál era la casa y fue con el 
auto. La mujer no era fea, pero pare¬ 
cía un despojo abrazando un pedacito 
ardiente de vida frágil... 

¿Quién es usted? Yo mandé llamar 
a mi esposo... 


El no puede venir ahora. Yo la acompf 
hasta donde esta' el doctor. Mi auto ol| 
fuera. Venga, por favor. 




El hospital era lim¬ 
pio yel médico de 
guardia eficiente. 

Vuelva a su casa y duerma, señora Ferre 
ño. Su hijo estará restablecido en un par 
de días. Las enfermeras lo cuidarán. 


Estuvo ocupado 


con el chico has¬ 

zS ^ 

ta la noche. Y en 

y/ \ : j jgim. 

el amanecer salió 


a decir a la madre 

/ ■ .• ílIlfMi i / 1 

. que todo estaba 
bien... 

rMmL 


^Javier nunca cambiará. Ni siquiera un 

hijo logró el milagro de volverlo un verda¬ 
dero hombre. Pero lo amo y seguiré' a su 
y. lado. Adiós. 



usted. Ayer, cuando se fue, me 
/echaron de allí. Volví a casa y 
no vi a nadie. Me acosté y dormí. 
Estaba sobrio cuando desperté 
y vi entrar a mi mujer. Ella me 
contó lo que pasó. 




No quiso buscar un hotel para descansar, 
Volvió a la costa y caminó hacia la casa 
aband onada... _ 

"1p7onto será de otro. Pero Claudia no. 

¿Con qué palabras explicarle qué hi 
zo la vida con el hombre que amó? 
Pensará que es una trampa para atra¬ 
erla hacia mí.) 













































































Parecía otro 

Javier. Acaso 

Sea cual fuere la razón que lo trajo, hi¬ 
zo bien en venir. Creo que ya no habrá 
necesidad de que otro se encargue de ha¬ 
cer las cosas que me corresponden a mí. 

el que más se 
aproximaba al 
que había sido 
seis años atrás. 
Tomó la carta 
y lo vio alejar¬ 
se con paso se- 

"TIT - -- 

gu ro. 

l \l / \ ^ 



22^ 1¡ |j 


Volvió los ojos hacia la casa de la playa 
y advirtió que no se le antojaba lúgubre. 
Sólo abandonada. V necesitando un nue 
vo dueño que le diera vida. Sin pasar 
por el pueblo tomó el camino que enfila¬ 
ba al norte. 


De 


(Dormiré en cualquier hotel de la ruta. 
Y mañana al atardecer estaré frente a la 
casa de Claudia. Le daré la carta y me 
iré.) 



El sol moribundo del otoño enrojecía los 
árboles del jardín cuando bajó del auto 
y oprimió el timbre de la puerta de calle. 
Le extrañó no oír los ladridos de Tizón... 


Tengo algo para entregar a su hija 
¿Está? 


No, salió. Pero... ¡Ahfvuelve! Ha cambia¬ 
do en estos días. Algo le pasa pero no quie¬ 
re decírmelo. 
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Dibujos de MORAGA 

Dentro de un par de días habría de pre- 
>entarse la colección de primavera, por 
eso todo era nerviosismo, animación y 
)risa en la casa de modas "Glamour". E- 
leonora Narváez, la dueña, no podía ocul- 
u satisfacción, 




/Sergio ha realizado magníficos bocetos en \ 

esta ocasión. Sus creaciones de primavera 
son realmente admirables. Indudablemente 
es uno de los mejores diseñadores de la J 


actualidad. 


ón va a resultar un ver-" 
dadero éxito. Todas las invitaciones quej 
^enviamos fueron aceptadas. 


Sergio Maidana era un joven dibujar 

trabajo y con muchas aspiraciones, ( 
Eleonora Narváez lo contrató. Ella dot 
en sus bocetos el gran talento que p 


\ 


Kjl 


t 


Soledad Monterrey, la primera modelo de "Glamour" 
interrumpió la conversación que mantenían Eleono¬ 
ra y su eficiente secretaria Lucy Torres. 


s gusta este vestido de fiesta? , 


Te queda espléndido, Soledad. 


Soledad Monterrey completaba el cuar¬ 

teto que contribuía a hacer de la casa 
de modas "Glamour", una de las más 
afamadas y visitadas por las damas de 
fortuna. Meses atrás, la joven se ha¬ 
bía presentado con la esperanza de en¬ 
contrar un puesto en el taller de costu 
ra. tg/mfg' 


j Hasta entonces no había tenido fl 
dad de trabajar, pero la larga cont 
cencía de su hermana en aquel i 
rio de la montaña, las había obllq 
gastar todo el dinero dejado por» 
antes de morir. 




Estoy orgullosa de mi intuición al elegirte como 
modelo, Soledad.Tu magnifica silueta y tu persona- ) 
lidad realzan los modelos qu e presentas. 


:.. permitie ndo que el hombre que amaba se marchara." 
/Soledad, nosotras te ayudaremos a olvidar ese | 
gradable de tu vida. Tiene que pasar como una nul>« 
tras la cual aparece, indefectiblemente, un rayo d«« 
pa nueva esperanza, e l ve rdadero amor. _ 




y 


(-<21- 


Sffl 


1 encjóianlo que ag radecene, Eleonora: te debo no sólo el é- 
xito en el trabajo sino el hogar que comparto con vos y con 
Lucy! Ambas me dieron el apoyo necuS3rio cuando el destino 
vfuetan cruel conmigo... 



























































































liión y desconfianza para 
Urra ese milagro. Aquél lo 


/'Nunca ma's confiaré en el amor de un hombre. 

Los sentimientos que yo admiraba: lealtad, since¬ 
ridad, honradez, han desaparecido porque alguien 
^me hizo comprender que eran falsos. 



^Encontrarás un hombre leal y digno 

de tu cariño que te hará comprender 
que no todos son iguales. El amor lle¬ 
gará para compensarte de toda la amar¬ 
gura que ahora te inunda. 
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^Sólo sé que es un joven millonario que a 

parenta varios años menos que ella-, pero 
si continúa con Alba Pujol, también va a 
atener varios millones de meno; 


Un murmullo de aprobación de la concurrencia acompañó 

a Soledad, la modelo de ojos verdes y escultural figura, 
mientras desfilaba ante Alba Pujol y Agustín Caride. 


r No se lo puedehacer ningún reproche 
a esa mujer. Es justo que alguna vez 
lesean ellos los burlados. j 


Y tiene personalidad. Esta muchacha po¬ 
dría triunfar como actriz. ¡Fíjate en su e$- 
^pléndida figura! 


¡Porque quiero casarme con vos, Alba! 

No encuentro razones para no hacer rea¬ 
lidad el sueño que alimente' desde chico, 
cuando te veía siempre sonriente en los 
diarios y revistas. 

r Acaba's de decir vos mismo la razón 
que existe: cuando eras chico, yo ya 
a triunfado. 



Soledad se retrasó, por ello no regresó junto con E- 

leonora y Lucy al departamento que compartían. La mo¬ 
delo salió a la calle, pero Agustín Caride se interpuso 
en su camino. Aunque la joven reconoció al acompañan¬ 
te de la actriz Alba^Pujol, disimuló su asombro. 









































































D acostumbro a aceptar invitaciones ue 
Konocidos. 

o Agustín Caride, y hasta hace ) 

llicnto acompañaba a la actriz Al¬ 
to!, pero como nc soy suficiente- j } | 

[rico para ella, he decidido pro- 
irte con usted. 


OUIIU el UI051JUIUU UC una UUICiaun ; un 1 UI 

gor de cólera brilló en los ojos de Agustín. U 
na idea cruzó la mente de Soledad: en ese 
hombre se vengaría del que la abandonó. El 
desquite había comenzado. Por su parte, A- 
gustín pensó que esa mujer podría reempla¬ 
zar a la que lo había despechado.^ 


el comienzo. Pero es cuestión de pa¬ 
ciencia y de... saber soportar una 
bofetada . ¿Puedo acompañarla? 

í Si todavía lo desea, hágalo. 








p'o el auto sport último modelo se detuvo ante la 

lí departamentos donde vivía Soledad, ambos ha- 
|uosto en marcha sus respectivos jílan^ 

^¿Podemos cenar juntos mañana? 


«Vvf-X Ha 



Cierta noche, al regresar de uno de los 
acostumbrados paseos con Agustín, Solé 
dad encontró a Eleonora y a Lucy despier 

fee div ertiste. Soledad?") M , 

/Sí, realmente lo pasé bien. Agus- 
tín es educado. Con él voy a todos 
los sitios que ya no frecuentaba, 
aunque eran habituales para mí 
ido vivían 


No tengo ningún inconveniente. 
Hasta mañana. 


rfio, LucyTFIe aprendido mucho últimamente; lo principal 


Lie no debo conformarme con la derrota, poseyendo las 
lias para conseguir la victoria final. Agustín Caride llegó 
lí impulsado por el despecho. Alba Pujol no aceptó su pro- 
,lctón matrimonial, pero yo lograré que se enamore de mí 
l« proponga casamiento. Todos los que se enteren d^^ 





I , II ■ Wf - - 

-Cuidado, Soledad! No se alcanza lo bueno por caminos torcidos. Un 
matrimonio sin amor, basado en el logro de una revancha, jamás 
podrá ser feliz. Y vos, realmente, sos digna de ser la mujer más di¬ 
chosa del universo. No te engañes, querida, no conviertas esa vic¬ 
toria que intentás dar a tu amor propio herido, en un fracaso para 
tu corazón. Te aseguro que serías muy desgraci ada. 

Pensé que quizás te podes quemar en el mismo v 

fuego que pretendés encender. 


ho he visto pocas veces, pero lo juzgo con méri- ^ 

liuficientes para despertar el interés de cualquier ■ 
\ Es buen mozo, simpático y posee una atrayen- 
jirsonalidad. Creo que estás frente a un enemigo 
n de tenerse en c uenta 



mé una sola vez. Fui defraudada y me he pro 
Hiesto no repetir aquella dolorosa experiencia nun 
más. 


■"He comprado esa fortaleza a * 

un precio demasiado altoido- 
lor, lagrimas, desesperación, 
pérdida de la fe en las perso¬ 
nas y de la confianza en la t 
bondad de los hombres;¿,no 
te parece, Eleonora, que son 
demasiadas cosas como para 
llevarlas encerradas en el co¬ 
razón, sin ningún resultado 
-útil? 


Eleonora no contestó y sus ojos buscaron los 

de Lucy. Ambas jóvenes se transmitieron a 
través de la mirada la inquietud que sus co¬ 
razones sentían por la futura conducta de 
Soledad, esa muchacha buena, leal y digna 
de ser dichosa que pretendía conseguir un 
desquite aún a costa de su liberta!. 




























































































Una mañana, Lucy fue al estudio de Sergio 
Nevando el papel necesario para los nuevos 
bocetos. 


¿le gusta el modelo que estoy diseñando, 
Lucy? ' 




f Bueno, no me interpretes mal, 

no creas que no me alegran tus 
triunfos... 

le prometo diseñar uno especial 
para vos, a cambio de que yo sea 
el primero que conozca tu noviaz 


El corazón de Sergio abrigaba, como I 
to escondido, nuevos sentimientos li 
muchacha sencilla y dulce. 

/¿Me confiarás un secreto tan imporli 
\enla vida de una mujer, Lucy? 


I /[Por supuesto, Segio! Tus diseños son muy 
i buenos. Lamente' mucho que la señorita Et 
1 cheverry eligiera el traje más hermoso que 
\jama's había contemplado. 


Tendré que esperar a que 
se fije en mí uno de esos 
seres que son considera¬ 
dos anticuados por sus a 
migas. Uno que no hable 
con descaro, que piense en 
algo más que en el último 
partido de fútbol y que se 
sienta feliz con una csdo- 
sa no demasiado bella, 




Sí, Sérqio, te lo prometo. Aunqt| 
bes?, creo que va a pasar muchL 
antes de que diseñes mi traje <ln n 
soy del gusto de los hombres 

. Los ojos de Sergio sol 
jcieron.Lucy se suM 
! tanto, que no había i 
que su compañero «li» |, 
Tiabía enamorado di* nif 




-Y eso es precisamentfj 
único que me acercó 
Agustín. ¿Qué espefl 
[¿Creías acaso que ini 
¡convertido en tu par( 
bitual por el simplep| 
|de tu compañía, de 
lia amena? No, querll 
!to defraudarte. Eralo 
el que me tentaba y li 
razón que me hizo« 
te aquella tarde a la 
[desfile de modelos, pi 
por alto el que ú 
el desDecho tt trajese 
mí. 


lili 


S4| 


Bien, por primera vez cpmenza- 
mos a hablar en el lenguaje que 
yo deseo. Vos querés mi dinero 
y yo quiero seguir teniéndote co J 
mo mi "enamorada de turno". 



Habían salido de la confitería y caminaban por las 
calles sin rumbo, Agustín estaba desilusionado 
pero lo disimulaba. 

Estoy dispuesia a darte el gusto con una condP 
ción: que te cases conmigo. 




(Si ahora hablara, si le dijera toda la vori 
de mi vida deshecha, de mi alma llena il 
confianza, él podría comprender y, acasií 
hasta me ayudaría* pero el recuerdo do A 
se alza ante mí como una barrera que n 
rra el camino hacia la felicidad.) 















































































(litesta que surgió 
»Soledad no 
fd.iba con los sentí- 
\ que iban adue¬ 
ño de su corazón. 

[dinero es lo único 
i importa. Sitoda- 
i Intereso recordó la 
letón que impongo. 


Sin decir ni una 
palabra,. Agustín 
giró sobre sus ta¬ 
lones y se mar¬ 
chó. Acaso porque 
acababa de tener 
la conv icción de 
que, pese a todo, 
no podría alejar 
a Soledad de su 
vida, porque su be 
|lleza la había pren 
dido en él con lazos 
muy fuertes. Solé 
dad Monterrey lo 
vio alejarse y son 
rió victoriosa 


I/iij emocionada, Sergio! Hace años que 

riicordaba mi santo. Ya sabés que quedé 
aim siendo muy chica y que viví con u- 
Iriuntes lejanos hasta que mi empleo en 
Huir" me permitió emanciparme de su 
Eleonora ha sido realmente generosa 
Iqo hasta el punto de proporcionarme u- 
Kiría tan grande como la que hoy disfrir 


El día del santo de Lucy, Soledad y Eleonora invi¬ 
taron a Sergio pues habían preparado una peque¬ 
ña fiesta en honor de la simpática secretaria de 
"Glamour". Sonó el timbre de lajjuerta y Ujcy^ 
fue a abrir 



I ¡Claro que sil ¡Sentóte, por 

favor! Pronto regresará E- 
leonora; salió a comprar u- 
nas flores. Soledad, entre¬ 
tanto, está preparando una 
! frutilla. 



| ke lo mereces, Lucy. Aunque también 

es cierto que Eleonora se comporta ad- 

mlra blemente. __ 

maravillosa, ¿no es cierto, Ser¬ 
gio? Sencilla, comprensiva, cariño¬ 
sa y tan bonita. A veces no compren¬ 
do cómo no se ha casado aún.Una 
mujer como ella debería tener mu- 
. chos admiradores. 



| -Eleonora los tiene. Pero ella parece ale- 

jada de cualquier complicación sentimeni 

ta l. ___ 

'^S7n embargo, a veces leo en sus o- 
jos un secreto escondido.Tengo la 
impresión de que guarda algo en su 
corazón; posiblemente existe un sen- 
timiento, ignorado por nosotros, que 
su vida y la impulsa a esperar. 


¿Esperar qué, Lucy? 


- Vos también tratá de alcanzar esa 
felicidad. 


A veces me gusta¬ 
ría ser una chica 
sofisticada, ser ca¬ 
paz de sostener un 
diálogo que encie.- 

consigo! 


¿Y qué falta te hace, Lucy? A* 
sí sos deliciosa. No lo serías 
tanto si prentendieras imitar 
a una sofisticada estrella de 

tiñe._ 

f Pero... es que yo sueño 
encontrar al hombre que ha 
de ganarse mi amor. 
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Suavemente, Sergio atrajo a Lucy y le susurró: 


¡Te quiero, Lucy! Amo a la mujercita sencilla, 
buena, leal y comprensiva que se considera 
desprovista de las virtudes nesesarias para con¬ 
quistar mi cariño. ¿Puedo esperar que llegues 
a quererme algún día, 


Lucy se acercó aún más a Sergio y llena 
J e felicidad le confirmó su amor. 


Ese día ha llegado, Sergio. Poco a poco fui 
descubriendo en vos al hombre con el que 
siempre he soñado. Yo también te quiero. 


Soledad entró en la sala 
las últimas palabras de L 


/ 


Y) 


I 


Lucy? 


i Felicidades, pareja! Oí sin 
¡Realmente me alegra la na 
Hoy deberemos festejar tam 
un compromiso. 









Sonó el timbre y Soledad corrió a a- 
brir la puerta. Eleonora entró cargada 
de paquetes y flores. 


Al día siguiente Soledad fue 
a hablar con Eleonora. 


¡Felicita a la nueva pareja de enamo¬ 
rados, Eleonora! Sergio le ha regala¬ 
do a Lucy un maqniflco anillo de com¬ 
promiso. 


Vi 


Una sombra cruzó 
el rostro de Eleo¬ 
nora; los enamora¬ 
dos no la advirtie¬ 
ron, pero Soledad 
sí. No obstante, pa¬ 
saron una velada 
agradable, aunque 
Soledad se pregun¬ 
taba el motivo del 
cambio de expresiór 


No sé exactamente qué te ocu' 
rre.Eleonora, pero creo que 
deberías sentirte contenta 
por la felicidad de Lucy, y sin 
embargo, no lo estás. ¿Qué 
te sucede? 


Soledad leyó la respuesta en los »|i 

de Eleonora. Percibió en ellos la mi 
sidad de su desesperanza. 


. ^Querés a Sergio y este compromllfl 
destruye todas las esperanzas qm* 
guardabas en tu corazón. ¿No es i 


sí, Eleo- 




^ % de Eleonora. 


Vyí 


-No me preguntes 
cuánto hace que 
descubríque lo 
quería. Hemos lu 
chado juntos pa¬ 
ra conseguir que 
'Glamour" se con¬ 
virtiera en una 
importante casa de 
modas. Nuestros a- 
fanes compartidos 
han ido uniéndonos! 
con lazos firmes,so-| 
(idos, que algún día ^ 
supuse dejarían de 
ser amistosos... 


'...para convertirse en algo más 
significativo y profundo. Y ahora 
debo decir adiós a un sueño que 
ya no veré realizado jamás." 


<7 


¡Pobre Eleonora! Nunca supuse 
que guardaras semejante secre¬ 
to en tu corazón. ¡Parecías tan 
alejada de toda complicación sen¬ 
timental! 


•Prométeme, Soledad, que jamás 
dirás una palabra sobre todo esto. 


¡Prometido, querida! ¿Estás muy 


triste, verdad? 


’ n 


SÍ,pero...to<) 
rá. Las grandofl 
das también i>ud 
cicatrizar, to lofl 
guro. No puedo | 
jarme vencer pfl 
te desengaño, lltffl 
es una muchocl 
dulce que hai 
liz a Sergio. 




L 


El destino adverso parecía empeñado en 
arrancar de sus vidas lo más importan- 
te en la vida de una mujer, ¡el amor! 


¡Cuánto daría por poseer tu valentía espiri 
tual, Eleonora! Por ser capaz de dar la es¬ 
palda aun pasado doloroso. Por creer, co¬ 
mo vos, que las grandes heridas también 
pueden cicatrizar. 


r 


Cierta tarde, Agustín Caride esperó 
a Soledad a la salida de la casa de modas. 


Venciste, Soledad. ¿Querés convertir¬ 
te en la señora de Caride dentro de un 
mes? Decidípronto. Me gusta ser breve 
en mis negocios y esto, en realidad, no 
es otra cosa. _____ 


¡W 




rr 


¡Agustín! 


¿Qué suponías? ¿Esperabas que viniorfH 
un montón de palabras dulces a halagar (¡I 
oídos? ¿Que tratara de idealizar unaiinljf 
que sólo se realiza por los mandatos do U|1 
mesurada ambición? Te aseguro que ni IM 
quiera me sorprendería si ahora tuvidraijl 
que firmar un contrato de compra, como |(¡| 
hago en cualquiera de mis.._._ 
































































































Iiucciones comerciales. ¿No es necesa- j 

IH Mtl? _ U. 

fn mes! Tan sólo treinta días para seguir 
filiéndome dueña de mi libertad y de mi 
Jfiona, tan solo cuatro semanas me se- 
n»n de este hombre en el cual he queri- 
k vengarme de aquel otro.) 


Espero tu respuesta, Soledad. 
¿Te casarás conmigo? 


Dfas después, mientras compraba ropa para su ajuar 

en una boutique, Soledad se encontró con una amiga, 
de la infancia. __ 

~¿Y Miguel? ¿Qué dirá cuando sepa que vas a con 

vertirte en la esposa de un millonario?Está en Co¬ 


tilo pretende efectuar un matri- 
l ventajoso. Por eso te abandonó al 
Ique debido a la enfermedad de tu 
||14 habías gastado toda la fortuna 
f dejó tu padre. 

I volviera Miguel... ¡pero no! Debo 
||jir con esta comedia. Me converti¬ 
rlo la esposa de un hombre rico y 
I|n lorma me vengaré.) 



Eleonora-era una mujer muy sagaz y descubrió 
el secreto de Agustín. Cierto día aprovechó un 
instante en que Soledad se alejó para hacerle 
esta pregunta: 


i ta 



He tratado de engañarme a mí mis¬ 
mo asegurándome que era sólo su 
extremada belleza la que me empu¬ 
jaba a este matrimonio como único 
medio de conseguirla, pero ahora 
sé que jamás había llegado hasta 
él, de no existir un sentimiento 
más elevado y profundo en mi co¬ 
razón. 


,, la quiero por encima de todo. Sin tener en cuen-l 
que para ella sólo represento una vida fastuosa. 



[pasará, Agustín. 

i.ki es buena. Ella 
ce ser feliz,trata 
mostrarle que pue- 
liontrar la dicha 
¡«do. En tus manos 
II que llegue a e- 
irarse de vos. 
n 


Faltaba una semana 
para la boda y el a- 
nuncio de la cere¬ 
monia había apare¬ 
cido en todos los 
diarios. En los días 
que siguieron a la 
conversación en¬ 
tre Eleonora y A- 
gustín, éste mul¬ 
tiplicó sus atencio 
nes y galanterías 
hacia Soledad. La 
joven adivinó que 
algo había cambia¬ 
do en el espíritu 
del hombre. 


¿Porquéme miras de ese modo,Agustín? 

Hoy descubro en tus ojos algo distinto. 
¿Quizás es... ?¡No, no me hagas caso! 

Sueño con un casamiento sencillo, sin 
alborotos publicitarios, sin invitados de 
renombre, una ceremonia en la que am¬ 
bos llegásemos a realizar nuestra ^násfin 
firmes ilusiones.] 



Solo nuestros sentimientos, para sen¬ 
tirnos felices y satisfechos. Una iglesia 
no tan lujosa, un sacerdote que no co¬ 
nociera nuestros nombres, pocos in¬ 
vitados y dos corazones felices por sa¬ 
berse unidos ante Dios y ante los hom¬ 
bres,dichosos de poder entregarse a la 
gran tarea de conseguir la mutua feli¬ 
cidad. — — “ 



id iba a entrar a "Glamour" 
ina voz que era capaz de iden- 
entre la de mil hombres dis- 
i la estremeció. 


, Soledad, quiero hablarte. 


No puedo vivir sin 
vos, Soled ad. _J _ 
r ¿De veras? Te ase- 
guro que es un po¬ 
co tarde para hablar 
de ese modo. Dentro 
e tres días voy a 
. casarme. 


*¡Losé!Leí la noticia en los 
diarios.Tu novio es un hom¬ 
bre importante. Me asegura¬ 
ron que es inmensamente 
rico y también que está muy 
enamorado de vos. 

(¡Agustín enamorado de mP. 
Entonces sus palabras aquel 
día... ¿Sería sincero al con 
fiarme su sueño? I 


ué, Miguel? Recordó que ya 
(aquella muchacha defortu- 
uien amabas. _ 




Sí, nada va a faltarme para ser fe¬ 

liz. Agustín es un hombre bueno 
y se siente satisfecho de hacerme 
su esposa... a pesar de mi pobreza. 


Te resulta imposible olvidar, ¿ver 
dad, Soledad? Todavía te amo y no 
puedo consentir que te conviertas 
en la esposa de otro hombre, por 
eso he logrado destruir lo único 
uue nos seoaraba. auerida. 
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Ya no hay obstáculos en el camino 
de nuestra felicidad: fui a ver a tu 
novio y le hice comprender que a 
su lado serias desgraciada; le con¬ 
té nuestra historia y entendió que 
si te casabas con él, era solamen¬ 
te para probarme el poder de tu 
belleza sobre otro hombre, por 
humillarme con la fortuna que 
poseerías. 


A la mente de Soledad volvieron las palabras 
de Agustín: "Daría la mitad de mi fortuna pa 
ra que todo fuera distinto, Soledad. Para que 
la ceremonia se celebrara de un modo sencj 
lio, en una iglesia humilde, con pocos invi¬ 
tados, sin publicidad. Donde no fuera preci¬ 
so sino el cariño dedos seres enamorados. 1 ' 


Las palabras entusiasmadas de Miguel 
trajeron a la realidad. 

Ese muchacho me parece una persona «¡1 
te, querida. No cabe duda que te apreclil 
te. Nuestra charla transcurrió de un ni(N¡| 
rrecto y comprensivo. 




Bueno...no recuerdo exacta¬ 
mente, pero me dio una car¬ 
ta para vos. La escribió rápi¬ 
damente, pero al entregárme¬ 
la me dio la impresión de 
,que estaba muy conmovido. Tó- 
aquí está. 



La mirada de Soledad recorrió 
rápidamente el papel que le 
había enviado Agu$tín : decía 
así: "Ahora conozco la causa 
que te impulsó a aceptarme, 
Soledad, y he comprendido 
qué triste y desolada debiste 
sentirte después que él se a- 
lejó de tu lado." 



Soledad dio media vuelta y se alejó para siempre, 
de Miguel. Corría por las calles en busca de la 
verdadera felicidad. Repentinamente se presentó 
en la oficina de Agustín. 


"Por ese dolor justifico 
que después estuvieras 
a punto de sacrificar tu 
libertad, por conseguir 
la única revancha con 
la cual podrías herirlo 
y humillarlo. Ahora to¬ 
do ha cambiado. Miguel 
ha vuelto y está dispues¬ 
to a hacer realidad la 
dicha que ya creías per¬ 
dida para siempre. No 
quiero ser el obstáculo 
para tu felicidad, pero 
necesito que sepas que 
te quiero. Mi amor es 
tan grande, tan firme, 
que siempre me hizo 
confiar en que logra- 
ría despertar el tuyo. " 

¿Qué vas a hacer? 


¡¿Cuáles fueron las palabras con las cual! 
te aseguró que quedaba roto todo lazo enl 
tre él y yo, Miguel? ¿ 


"Adiós, Soledad. Sé queslpl 
podré encontrar la dicha ,p|f 
bién adivino que obligándolo! 
mi esposa tampoco la tendrIIQ 
ahora conozco la existencUj 
hombre que es el único a 
tu vida. Queseas muy feliz, | 
mor. Agustín". 


r 




Sí, Soledad. Ya han comenzado?! 
parecer las nubes que dificulta!! 
armonía entre nosotros. El tl«m_ 
el mejor aliado. Cuando estés sq 
de amarme me lo dirás. 


f Logré dar la espalda a un pasado equivocado 
que pretendí hacer futuro. Ultimamente co¬ 
mencé a sospechar que me amabas y la car 
Lta corrob oró mi suposición, 

El día del casamiento de Lucy y Sergio, Soledad 
y Eleonora compartían la felicidad de la pareja. 
Sigilosamente, Agustín se acercó a S oledad. 

Todavía sueño con una sencilla ceremo-'' 

nia de casamiento, igual a ésta, en la que 
sólo se precisa la presencia de dos cora¬ 
zones dispuestos a entregarse a la ma¬ 
ravillosa tarea de hacerse felices mu- 
tuament e. 




Soledad depositó un beso en la meji¬ 

lla del hombre que ahora sí amaba 
de verdad y, como un susurro, con¬ 
testó: 

Deseo con todo mi corazón que tu sue¬ 
ño se convierta en realidad y yo contri¬ 
buiré, mi amor. 





Eleonora sonrió. Sus do 
habían alcanzado la dich 
eso, se sentía feliz. Quiz 
el tiempo, su corazón vo 
despertar al amor. Sólo l< 
esperar confiada. 


































































PAGINA ALEGRE 



- jLo que suponía! Fifí ha 
aumentado tres kilos. 


• Muy pronto volverás! 
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feos a las ocho de la noche comenzad 
■lasamientos. Ellas dos no se penlían 
■Hile las ceremonias. Permanecían 
■mplo desde la primera hasta la ultima. 


La tía María era modista. Lucia trabajaba 
en una librería que estaba cerca, en la 
galería de al lado del cine Pueyrredón. 

La muchacha era huérfana y se había 
criado junto a aquella solterona enfer¬ 
ma de romanticismo. 


l ucía era muy romántica. Se pasaba todo 
su tiempo libre leyendo novelas de amor. 
Lucía quería llegar a amar y a ser amada 
en un mundo inventado por ella para sí 
misma. 




'¡/'a 


*v 



ifé!¡Mirá 
B Horrible!. 


ese vestido! 


u 


;ido!^ 






Lucía no miraba el vestido ni miraba a la 
novia. Miraba al novio y de pronto, inva¬ 
riablemente, entraba en un juego enfer¬ 
mizo. Su imaginación la transportaba y 
ella terminaba por ser la novia que entra¬ 


ba en la iglesia. 


Así, boda tras boda, Lucía 
siempre se cambiaba por la 
novia, se veía siendo ella la 
novia. Se casaba muchas 
veces la misma noche, pe¬ 
ro la verdad era que no se 
casaba nunca. 
i 6 ó 


Lucía estaba como en¬ 
ferma de tanta imagi¬ 
nación equivocada, de 
tanto imaginar un he¬ 
cho que nunca ocurría. 


V, 






tatú, esta noche estás má£ rara que de 
■lumbre. Pareces dormida. 


/¡No! ¿Cómo puedes pensar que 
[ esté dormida? 


X" 


Los sueños que se sue¬ 
ñan con los ojos abier¬ 
tos son muy peligrosos. 
La vida suele ser dife¬ 
rente a los sueños. Lo 
que se sueña puede ha¬ 
cerse realidad o no, pe¬ 
ro por ello no hay que 
empecinarse en exigir 
que todo sea como no¬ 
sotros pensamos que 
debe ser y no aceptar 
que pueda ser distinto. 


Xucía, estás pálida, mu¬ 
chacha. Tienes la frente 
transpirada. ¿Qué te o- 
curre? 


lEse hombre...! 




Lt novio más buen mozo! ¡Alto, rubio, 
fojos azules! ¡Parece un sueño! 


^¡Es un sueño! ¡Yo siempre soñé 

con un muchacho así para mí! 




>r 


Es el hombre de mis sueños y se 
casa con otra mujer. ¡No se casa 
conmigo! 


Lucía, estás desvariando. 


/] 


Vamos. Están apagando 
las luces. Esta noche ya 
no hay más casamientos. 


f ¡Era él! ¡Era él y se 




ha casado con otra! 



























































































Mientras latía María gas¬ 
taba su tiempo en la igle¬ 
sia observando los mil de¬ 
talles de cada vestido de 
novia y encontrándole 
siempre algún defecto 
fundamental... 



... Lucía se sentía ella cada u 
na de las novias y en su ima¬ 
ginación se veía vestida con a 
quedos suntuosos trajes y pro¬ 
tagonizaba cada una de las ce 
remomas. 


Lucía, estás demacrada. No mirás las co-A 
sas que hay en la vidriera, no me hablás. 
¿Qué te ocurre, se puede saber? 


Ese es un hecho que pertenece _ 
mundo de la realidad. El se ha ca¬ 
sado con otra pero en tu imagina¬ 
ción continúa siendo tuyo y nada 
más que tuyo. No dejes que te lo 
quiten de ahí adentro. Sigue so¬ 
ñando con ' 



Lucía no faltaba ni un solo sábado 
a la basílica de San José de Flores. 


No se perdía ni uno solo de los 
casamientos. Ella era siempre la 
novia de "turno" y el novio era 
siempre su "hombre ideal", aquel 
muchacho alto, rubio, de ojos a- 




















































































[Ricinos. Cada-uno vivía su mundo des- 
tinto del otro, hasta que de pronto ese 
|¡l(.ho maduro se sintió atraído por aque¬ 
jé hacha simple, silenciosa, triste, de- 
mIu pálida, siempre como con frío y tam- 
| iiumpre como apurada a pesar de que 
L la esperase alguien en alguna parte- 

\ 

y 


Buenos días. 
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Toco comenzó con un sencillo cruzarse de 
saludos. Lucía no reparó demasiado en Hora¬ 
cio. Se enteró por otra vecina que él vivía so¬ 
lo en una casa de los alrededores. Otro día, 
alguien le informó en la carnicería en la que 
estaba haciendo compras... 


había llegado imprevista- 

ite de Catamarca la madre de 
y que la señora estaba 
inte enferma. 


,que 


Huelo 


Muchas gracias, señorita. Ahora 
mamá está mejor. Son cosas de la 
edad... 




fe*? 


Lucía había tenido la necesi¬ 

dad de preguntar por la señora 
enferma. Lo hizo casi sin sa¬ 
ber por qué lo hacía. Esos son 
hechos extraños que uno no 
sabe por qué los hace, pero 
que pueden definir aveces el 
destino de toda una vida. 



Horacio le agradeció dos ve¬ 

ces aquel diálogo. Una por 
preocuparse por su madre 
y otra porque por fin podía 
hablar con ella algo más que 
un simple saludo. 









k mamá cumple años. Vamos a estar so* 

j, No tenemos familia en Buenos Aires 
jí mis hermanos y mis cuñados^ 
[finos viven en Catamarca. 

(gr qué no nos acompaña? 



¿ Ir yo a su casa? ¿Participar yo del cumple¬ 
años de su madre? ¿Por qué... ?_ 

^Porque sí. ¿Usted siempre se ha-) 
ce tantas preguntas...? 


¿Es malo preguntarse muchas cosas a 
uno mismo? 




/x> 



Pienso que sí, que es malo, espe- j 
cialmente cuando no se tienen 
muchas respuestas. 





ited parece que me conociera desde \ 

ice mucho tiempo. Tiene razón. Yo 
k| no encuentro respuestas para 
l( misma dentro mío.. . 


7 Búsquelas fuera de usted en¬ 
tonces. 







Va a venir este noche a casa. 
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Horacio se había dado cuenta de 

la confusión consigo misma en 
que había caído Lucía y entonces 
apuró la resolución para que los 
visitara esa misma noche.. 



Lucía fue a la casa de Horacio y conoció a la 
madre de éste y se sintió profundamente atra¬ 
ída por aquella señora mayor, de mirada se¬ 
rena, de modales dulces. Su tez oscura, sus 
ojos negros, le daban una sensación de paisa¬ 
je vivo. Era como un pedazo de tierra sabia 
sentada frente a ella. 




|Asíque usted trabaja en una librería. 

Sí, señora. Trabajo en unal. W( , 
lunes hasta el mediodía del -..il»| 






M 


¿Qué hace los sábados por la noche? 


f ¿Qué hago los sábados por la 
noche? No hago nada. A ve¬ 
ces sí; aveces voy al cine., 
sola. Siempre sola. Orne 
.quedo en casa. 



Con grandes sacrificios Lucía fue dejan 
do de ir a presenciar los casamientos. 
Por momentos pensaba que su vida po¬ 
día cambiar sorpresivamente. Aveces 
se sentía diferente, quería ser distinta, 
hacía esfuerzos por cambiar y fue en 
una de esas veces cuando Horacio le 
habló del amor que sentía por ella y 
cuando ella lo aceptó. 


Bueno, m'hija, mientras yo 1 

esté en Buenos Aires usted 
no va a ir más al cine sola. 
Quiero acompañarla y que 
me acompañe. 

“ lili 


Lucía había mentido. No se había 

sentido lo suficientemente fuerte 
como para confesar el secreto de 
su extraño juego de todos los sá¬ 
bados por la noche. Pero tarde o 
temprano la verdad tendría que 
decirse y entonces se destruiría 
una auténtica pasión de amor. 






Se sintió muy no 
y rara el primer 
que fue al cine ci, 
madre de Horacio 
no pudo ir a lab 
de San José de I 
como era su 
a jugar que se <:. 
a soñar que sec 
a enfermarse 
un delirio que 
no tener fin. 


coslUlH 


Hito 


luin» 



¡Mamá! ¡Nos casamos en\ 

tres meses! _ J— 

'¡Me hacen inmensamente 
sfeliz, hijos queridos! 


Aquella noche Lucía no pudo dormir. Pensil, 
el paso que había dado y estaba arrepentida. Ili 
sido débil. Había prometido amor a un hombro] 
que había empezado a amar hacía poco. Pero 1(1 
bía amado de pronto, y lo había dejado de amor! 
bien de pronto. 

... yfl'\ 

§; 

151 ' 

T 


Esperó varios días. Horacio la fue notando 

extraña. Y al fin Lucía le habló, le explicó 
detenidamente todo lo que sentía, su confu¬ 
sión constante, esa forma suya tan extraña 
de compartir su vida entre la realidad y los 
espejismos de su romanticismo enfermo. 
Horacio reaccionó entonces con firmeza. 



En el barrio todos conocemos esa cos¬ 

tumbre tuya de los sábados por la noche. 
Ha llegado el momento de decirte la ver¬ 
dad. Vos y tu tía siempre soñaron a a- 
mar, jugaron soñando que amaban y 
se casaban, porque no se sentían lo su¬ 
ficientemente fuertes como para amar 
en serio. 


r-> 


3 


No es sencillo ni fácil casarse de voi 

comprometer,unir la vida de uno a 
otro para siempre. Eso está lleno do 
potabilidades. Tu tía nunca se decl(fl| 
a encararlas por cobardía, y vos 
lo mismo. 

k: 
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i tuertos no comprometen. Es fácil soñarA 
Mjarde soñar. No se es responsable de lo \ 
[ocurre en los sueños. Es más fácil so- ) 


Adiós, Lucía. Yo no soy un £ueññT 
Yo soy la verdad. No te imaginas el 
daño que me hiciste, pero tampoco 
te das cuenta del daño que te cau- 
sás a vos misma, y eso es lo peor. 


Lucía quedó sola. Una angustia tremenda la 
acosaba. Quería gritar. De pronto el ros¬ 
tro cíe Horacio se confundía con el de aquel 
novio ideal con el que se casaba todos los 
sábados. Era un remolino de imágenes que 
la envolvía hasta hacerla caer en un pozo 


No fue a la casa de Horacio 
por orgullo. Poco a poco fue 
comprendiendo el error que 
era soñar tanto y no que¬ 
rer vivir la realidad. Ya no 
iba más los sábados por la 
noche a presenciar los casa¬ 
mientos en la basílica de San 
José de Flores. Iba a la igle¬ 
sia en cualquier momento a 
rezar por ella y por el amor 
que sentía haber perdido. 










































































Poco a poco "su hombre ¡(leal", el 
"hombre de sus sueños" fue dejan¬ 
do de ser alto y rubio y tener los 
ojos azules. Su rostro se fue des¬ 
dibujando lentamente para tomar 
las formas del rostro de Horacio. 


























































































































































































ELLAS Y NOSOTROS 
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Dibujos de VOGT 


Cosas que comienzan (creo) con el noble 
Julieto, vástago único y homogéneo del 
conde de Peñaranda, grande de Castilla 
(eso es en España),hace una barbaridad 
de años. __ 


n una historia excepcional, como 
que ustedes conocerán. Es la histo- 
j un gran amor, de un gran miste- 
j| un gran lio, de... en fin... de 
ftntón de cosas. 


Yo no soy buena moza 
ni lo quiero ser, 
porque las buenas mozas 
se echan a perder._ 




í ¡Voto a Satanás! ¡El único hijo que ^ 

he tenido y mira lo que me saleljUn 


|No! ¡No! ¡No! ¡Voto a bríos, voto al de¬ 
monio, voto a mil tormentas...! 


hijo! ¡El hijo del conde de Peñaran 


votar, marido mfo, ycál 


Carlos. Me has hecho 


jlujuuu! IPopItol 


¡Voto a truenos 
y centellas! 


1/¿Calmarme? ¡Voto a mil culebrinas! ¿No \ 

/ has visto a tu hijo pegando sal- \ 

titos en el prado como un ternero y reco- / 
\jiendo flores? y 

¿Y con eso? Le gusta 
^res. 

pSJ— i 

jé|^ 
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'Ven, mi querido amigo Keir-ed-Dhin, 
mi hija se halla en el jardfiry la cono¬ 
cerás. 


/Magnifico.He oído alabar tanto 
l su belleza. 
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i j Trágico para Rimea. \\ . \ 

* fBU-6U -BU-BOAAAAAAHHU 

I 1/ i ' ^ f ¡Hacedla callar, por Mahoma! ¡Mls\ 

















































































































































































































































































































































-No puedo decirle si es bueno: las personas que lo 
han comido no volvieron jamás. 












































































































































n Id noche del viernes, para diferenciarse de los cristianos o-1 
liados, los moros de Granada festejaban fechas especiales. Ha¬ 
ba música de zambra, bailarinas, canciones y toda clase de co- 


LA 




midas delicadas 

m 


PEDRO CALDERON DE LA BARCA 


Adaptación de 

MAR ÍA ALICIA DOMÍNGUEZ 



Dibujo* do HAUPT 


•rmusfí 

y'} 




\ ellos recordaban los tiempos en 
.1 España les habia pertenecido-, 
litaban la pérdida, inconsolablemen- 
nHIa noche había reunión en un 
n morisco de Granada. Se oyó qri- 
(Uora. 


Pero se trataba de unos desvelados que i- 
ban cantando y pasaron sin llamar frerfte 
al palacio, donde la fiesta se celebraba a 
puertas cerradas y sin demostraciones 
exteriores. Pero de pronto, si", golpearon. 

r Tocan la puerta-, sin duda quieren sor¬ 
prendernos en nuestra fiesta. 




fció el anciano Juan Malee, de origen 
, pero ya de nobleza española. El 
y los demás moros principales saluda¬ 
ron respeto a don Juan, preguntándo- 
I lo traería, sin haberse anunciado 



Uno de los moros ancianos dio orden de 
esconder los instrumentos musicales, a- 
pagar luces y guardar silencio. El cadT, 
autoridad de los moros,ordenó al joven es¬ 
clavo Alcuzcuz que abriese de inmediato 
la puerta. 





M 





Sin duda viene a reprendernos. Hay que 
luchar. Señor.¿qué nos mandas? Eres 
nuestro amigo desde hace años, ¿no es 
verdad? -' 

'No se asusten. Comprendo el temor que 
les causó ofr mi llamado. 



Y continuó diciendo que esa tarde se 
habia leído en el cabildo una carta del 
rey Felipe II; todo cuanto en ella se or¬ 
denaba era un agravio para los moros. 
Se prohibían sus fiestas, no podran 
vestir de seda ni encontrarse en los 
baño^, danzar la zambra o hablar en 
su idioma. 


'¡H/m 



I es preciso hablar siempre en V 
0castellana. Yo dije que aun- 
í trataba de una ley justa, con- 
I olvidar de a poco todo lo africa- 
lon Juan de Mendoza, ese noble 
, dijo entonces: 


Malee habla con apasionamiento por¬ 
que recuerda su origen. Vela por su 
raza: asf impide el castigo a los mo¬ 
riscos,que son gente ruin en su ma¬ 
yoría, y sobre todo, porque rinden 
culto al tal Mahoma. i 




Yo contesté que todos no eran iguales; que ha¬ 
bía caballeros de sangre real, como la mía y la 
de tantos que también creen en Jesús. Pero yo 
estaba solo, desarmado, soy viejo. Tuve que 
traqarme el desdén 























































Entonces Malee dijo que era preciso 
prepararse para la lucha que ya se a- 
nuncíaba sin tregua. Había que elegir 
a Abenhumeya como jefe de los moros 
en la sierra de Alpujarra.-EI nos defen- 
I derá. Yo no tengo hijo. 


-Sólo una muchacha que padecerá en el 
alma este desprecio.-Cadís, señores y 
moros en general ofrecieron cuanto 
tenían en oro, joyas, campos y bienes 
de toda clase. Los ricos protegerían a 
los pobres. 



La doncella vino a prevenirles que llegaba gente 
y Clara hizo que su novio se refugiase en la sala 
inmediata, rogándole que no saliera. Los que 
llegaban eran don Juan Malee y dos caballeros de 
alto linaje morisco en España. Malee señaló a su 
hi ja la sala c ontigua. _ 

í Necesitamos hablar mucho con estos amigos, hija 
querida, ¿entiendes? 


La joven entró donde estaba don 
Alvaro-, sin proponérselo podían 
oír lo que se hablaba. Don Fer¬ 
nando Valor proponía que la a- 
frenta hecha por Mendoza po¬ 
día borrarse si éste se casaba 


El era ilustre y soltero; ella, rll 

noble y de reputación pura, I n I. 
sala contigua, Alvaro se sintld|| 
la mayor angustia, y ya Ib*| 
lir de su escondite cuando (1*1 



















































































i >.ila de la Alhambra varios caba¬ 
lgaban reprendiendo de viva voz 
lo/d por haber ofendido a don Juan 
, que era un anciano, un hombre 
|y conocido, y sobre todo, un nue¬ 
vo cristiano. 


Mendoza reconoció' que se había deja¬ 
do llevar por su genio impetuoso. La 
novia de Mendoza era Isabel Tuzaní, 
hermana de Alvaro, y vino a visitar¬ 
lo en la Alhambra, aunque cubierto 
rostro con espeso velo. 



En eso, la criada de la joven que la acompa¬ 
ñaba, anunció que llegaba don Alvaro, muy 
preocupado y nervioso. Isabel se escondió' 
en la pieza contigua. Pudo oír que su herma 
no amaba a otra mujer con quien pretendían 
unir a Mendoza. Eso era imposible: antes, el. 



M no quería pelear con el her- 
|iln su novia, aunque e'ste igno- 
j|l Idilio entre ambos. La presen- 
l lomando Valor,que llegaba con 
Ifogidor, impidió que los hombres 
Ibnran en lucha. 


Aprovechó esa visita Isabel para deslizar, 
se con I ne's rumbo a la salita. Como iban 
cubiertas nadie pudo reconocerlas. Valor 
alcanzó a decir: 

^Señoras, váyanse lo antes posible¡aqui\ 
no hacen falta damas. 


Fernando Valor, sentado junto a Mendoza, 
le propuso su boda con la hermosa hija de 
Juan Malee. Era algo conveniente para am 
bos que se decidiera a casarse con la Flor 
de Granada-, la Perla de Oriente, una joya. 



lula a Arabía para darle esposo. 
Bastilla tenemos otras perlas, 
(tendoza no puede mezclar su 
d con la de una conversa. 

ftUD 

hf\ 


Entonces Fernando Valor anunció que ha¬ 
bría una guerra larga y cruel. España llora¬ 
ría, y los moros, por supuesto, tampie'n. 
Correría mucha sangre. A partir de ese 
momento, se inició una lucha terrible; 
los moriscos la desarrollaban desde la sie¬ 
rra de la Alpu jarra y las cercanías de La 
Galera. 


El Ilustre don Juan de Austria llegó al lu¬ 
gar para la lucha-, lo acompañaba su amigo 
don Juan de Mendoza, enemigo ahora a 
muerte de los moros. 

"A esto se llamará castigo y no victo- A. 
ria." Son bandidos. ) 




'Los vencerás; no en vano fuiste en Le- 
1 panto el caudillo de la fe-, verás arder 
toda la Alpu jarra como una antorcha^, 
i tus manos. ^2^, ( 





Mura era la bárbara defensa, la mu 
Mi los moriscos, un sitio fragoso, 
Inexpugnablepero entre las qué- 
|escondidas estaba poblada de villas 
fus que desaparecían entre riscos y 


Había allímás de treinta mil personas 
sin contar mujeres y niños. Cuidaban 
ganados, sembraban verduras, tenían 
árboles frutales, aguas, cereales. Espe¬ 
raban, además, el socorro del Africa 
para reconquistar España. 


Buscando un caudillo, don Juan Malee de¬ 
cidió que Valor se casara con Isabel Tuza 
nf t hermana del otro bravo, Alvaro Tuzanf. 
Mendoza la amaba aun y comentaba ese 
casamiento con don Juan de Austria. 
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Ahora Fernando Valor firmaba Abenhumeya, 
i apellido de los reyes de Córdoba. No consen¬ 
tía que se hablara sino en árabe; todos debían 
llevar traje morisco y desde luego pertenecer 
devotamente a Mahorna. 



Abenhumeya dio una hermosa villa a Ma¬ 
lee, el padre de Clara: se llamaba Galera. 
A Tuzani" le dio Gavia, y el se quedo' en 
Berja, gigante de piedra. Toda esa bárba¬ 
ra eminencia estaba en pie de guerra a 
muerte, aunque entre los guerreros 


Llegó tambie'n al pie de la Aipujj 
tropa del marque's deMondo|ar,J 
de Tendilla. Aquellos perso'»i|T 
laron ante el invicto don JiiM| 
tria, rindiéndole el homenajad 
más honda admiración. 












































































>an cambiando saludos y felicitaciones 
Piulo se oyeron tambores en la serranía. 
ii los españoles. Todos se marcharon al 
Illllo mientras Alcuzcuz aparecía con 
MI 10 angustiado; cayó a los pies del rey. 


Y ante las preguntas de Abenhumeya di¬ 
jo que había hecho creer a los españoles 
que era cristiano y que les iba a enseñar 
una subida a la Alpujarra. Pero los hizo 
caer en una emboscada de la cual él pudo 


Abenhumeya ordenó a Malee que fuese 

a pelear a Galera; a Tuzanílo mandó a 
Gavia. El se quedaría en Berja para ver 
cómo se desarrollaba el ataque. Estaba 
dispuesto a morir en aquella guerra te- 
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Alvaro, impulsado por su novia,estaba ya le- , 
jos, rumbo a Gavia. Lope ordeno' arrasarlo 
todo a sangre y fuego. Demasiado trabajo ha- ' 
bía dado la Alpujarra. Los soldados entraron 
a saquear s_[n piedad . _ . i ,/■ 

\ 







ilKGt 











Entre las ruinas y el fuego apareció don Juan 

de Malee, demudado. 

■i 1 Señor de Flgueroa; éste es Malee, el al-} 
calde, el jefe de todos. 

Rí ndete, morisco; ya no puedes luchar 
más. Debes entenderlo así. 





Llegó la voz desgarradora de Clara p¡ - 

diendo socorro a su padre. Los solda¬ 
dos Impidieron al anciano que acudie¬ 
ra al llamado de angustia. Este se des¬ 
plomó herido de muerte, mientras la 
soldadesca decía: .. ..niimwirf .• 


J^Vjama's vi a tanta perla, tanto oro,' 

j j^tanta seda juntas. ¡Que' tesoros., 




.aMI 



á"' 


En medio del pavoroso incendio de Galera, 
apareció don Alvaro buscando a Clara; lle¬ 
gaba negro de humo, ensangrentadas las 
manos, gimiendo. Lo alcanzó la voz mori¬ 
bunda de su novia, llamándolo desespera¬ 
damente. *• ’^r| 

■ ' o' 

/. 



( Entró a la casa destruida y sacó en brazos I 

aclara, suelto el cabello, ensangrentado K 
el rostro, desvariando. Lo tomó por un sol ^ 
dado español y se puso a rogarle que no la 
maltratase, en nombre de Dios. Alvaro se 
dio a conocer, acariciándola,_mientras la 
reclinaba dulcemente. 


K4 



VPobre, querida criatura, míranm, 
yo, tu prometido, mírame, amo» 

' ^"Sólo tu voz, bien mío, pui|i 
aliento darme; pudo hacerh 
muerte. De'jame que te abra 
juea Dios que un día nos i 





































O puede extinguirse esta luz, sin que 
(l»ra? ¡Clara!" . 


h, 


f ¡Clara, tan buena y enamora-N| 

,da, ha muerto! ¡Pobre Alvaro! 
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A la vista de Berja, don Juan de Mendoza fue a pe¬ 

dir la rendición de Abenhumeya. En vano. El mo¬ 
risco respondió con trompetas a la bandera blanca. 
Isabel desvió su mirada triste de aquel a quien ha¬ 
bía amado. 




Ella había inclinado dul- 
|ptu la cabeza sobre el pecho de Alv iro. 
• muerta, cuando aparecieron Fernan- 
Nor y doña Isabel Tuzaní._ 


- ñkúlílM 


«v^fr I 


Unos días después, el caudillo mo¬ 
ro recibió a don Juan de Mendoza. 
Lo miró impertérrito a los ojos, 
entre las ruinas, el fuego, la 
muerte. * 


u, 




iv fuF Fernando Valor y ame a España 
iramente; hoy me llamo Abenhumeya, 
ly de la Alpujarra, aunque pequeña, 
mcible. Nadie puede exigir que me rin- 
[intes buscaría la muerte. Ya lo verán.,/ 


Al cabo de unos dfas interminables, apareció en 

el muro una señal blanca. Isabel había ordena¬ 
do a los moriscos que levantasen bandera de par¬ 
lamento. Era preciso impedir más muertes, ren¬ 
dirse ante la evidencia. 


lina morisca, a la que todos conocieran como una 
|)considerada española, descendió al campo enemí- 
Uncillamente vestida de luto. Le salieron al paso 
don Juan de Austria, soldados, jefes militares. 






limo venia don Juan de Mendoza, 

bre a quien ella había querido tan¬ 
que se convirtiera en enemigo en- 
ido de su raza. No lo miró siquiera; 
ente se dirigió a don Juan de Aus- 


'Generoso don Juan de Austria-hijo del\ 

águila hermosa-que el sol mira cara a ' 
cara-.todo este monte que ves-,rebelde a 
tus esperanzas-^na mujer, si la escu¬ 
chas, -viene a poner a tus plan tas . 11 


Y entonces explicó que era la esposa de 

Abenhumeya, un día Fernando Valor, 
con quien la casaran por designio de 
quienes creían ver en esa boda algo pro¬ 
picio. Era morisca por el le n 9^jaje.^pero^ 
católica. 
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Al casarse Obedeció, pues, a su padre. Y no es¬ 

taba arrepentida de haber sido la mujer de un 
hombre tan valeroso, a quien su pueblo amo . 
Acaba de morir, peleando contra un pequeño \ 

grupo de los nuestros, que querían imponerle ] 
que'se rindiera. No pudo aceptarlo, no era un I 
hombre que dijera una cosa e hiciera otra. Era/, 
un héroe real._ 

j . 


Los moriscos gritaban desde los mu - 
ros a la reina que se rindiera a don 
Juan de Austria, el águila conquis¬ 
tadora, el señor de la guerra. 



Isabel dijo entonces con la misma dignidad que 
asombrara a españoles y moriscos desde que la 
vieran bajar desde el castillo al campo. 

( Señor, pongo en tus manos la corona ensan 
grentada del que reí no en la Alpujarra. Y te 
^¿ido de rodillas que perdones al noble Tuzanf. 



Era la misma y parecía otra, dueña de sf,con la mirada 
más allá del horizonte; quizá enamorada por fin de Aben 
humeya, rendida ante su valor,que había despreciado to¬ 
talmente la vida por amor al ideal de su raza. Mendoza, 
como hidalgo, era capaz de valorar ese sentimiento.Qui¬ 
so encontrar los ojos oscuros de Isabel, pero ella los 
rehuía, grave. 






ÜV AV 


Entonces dijo con voz fuerte y muy conmovida,' 
para que todos oyeran¡-'Los siglos recordarán- / .1 
junto a la gloria de España-todo el dolor y el a- 
mor del sitio de la Alpujarra." Entonces ella 
sf lo miró. 







































-Ahora exígeles que se paren sobre los patines , Juan Carlos. 












































































































































































































































































































































































































































































































































Recogió su trípode, sus cartulinas y sus 
lapices y me acompañó a casa en camino 
hacia la suya. _ 

Lo supe cuando estuve allí, y escuché al 
go sobre esa hija. Una mujer misteriosa 
que vive casi recluida. 












































































































































































Htillcar mi presencia hube de 
ilr lápices y pinceles, limpiar- 
unos y conversar con Loreta 
di se tomaba descanso para íu- 
tUjarril lo. 


/Si debo decirte la verdad...,me trajo sabien- 
I do que sería mi oportunidad para conseguir 
que tu padre lea uno de mis guiones cinema¬ 
tográficos^ _ 

/¡Vaya! ¿Y cómo lo conseguirá? Papá vuel 

/ ve muy tarde a casa. No lo veranen todo 
1 el día y . . . 


/¡Basta de charla, cotorras desenfrenadas! 
j Mi inspiración ha vuelto. ¡Seguiremos 
trabajando! 


inocí aun pintor con ayudante, 
destá con él realmente?_ 


nuis en la casa y al atardecer nos 

mos de Loreta hasta el día siguien¬ 
te. . 


cosas sé ahora, Clay-. que me costará 

Hilar con Chambell y que me molesta 
«manera verte galantear a Loreta. 
¿Qué pretendes de ella? 


No está del todo mal. No es haciéndola 
retratar por un tipo que la haga aparecer 
radiante y feliz en una tela como logrará 
su padre que quite esa amargura de su 
expresión. El fa necesita algo más, Olivia. 


corarse de un tipo como yo! ¿Te 
Inas mi futuro? Dinero, fama, 
itos a montones. "El esposo de lo- 
Chambell asediado por la nobleza 
Jnglesa..." 



Creo que lo maldije. Justa 

mente a mí me revelaba sus 
Intenciones. Pero continué 
acompañándolo día tras día, 
porque Insistió en que con¬ 
seguiría hacer leer al pro¬ 
ductor uno de mis guiones. 
Uná tarde... 


Había nacido un pequeño lazo de amis- 
| tad entre las dos. Acaso porque ella en¬ 
tendía que ambas carecíamos de lo mis¬ 
mo. Luego de la cena quedamos solas 

en su habitación. - 

/ Leí ese guión que te pedí trajeses. Co¬ 
nozco el gusto de mi padre y sé que lo 
impresionará. Tiene bastantes origina 


í ¿Lo crees de verdad?\ 



/"puedo asegurártelo. Pero habrás de hacer 
algunas modificaciones en lo que se refie¬ 
re al lugar donde lo has ambientado. ¿Te 
animas a realizarlas ya mismo? 










































































































































































































Trajo una máquina y papeles. Nos queda 
mos hasta muy de madrugada trabajando. 
La accio'n de mi argumento pasó de un si¬ 
tio ubicado en los suburbios de Londres a 
un pueblito montañez llamado Glencoe, 
en las Tierras Altas de Escocia. 


Estuve allí el verano pasado, cuando 
papá viajó a Francia y me dejó sola. 
¡Me encantó el paisaje! Pero apúrate 
o esto no estará listo para mañana. , 

















































































































































III 


( Élw...! Nunca cambiarás, Cíay. 
ln chelín, cualquier cosa, 
b enamorar a una muchacha 
OI siquiera hubieses mirado de 
hitr quien es! Adiós. 


Yo sabía bien qué era lo que él quería. No lo 
acompañé en la mañana siguiente. Pero estu¬ 
ve pensando en lo que podría pasar en la casa 
de Loreta. 
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Me alcanzó en el parque. No quise des¬ 
di rar si su mirada era de compasión o 
de absoluta ignorancia. 






































































































Buena parte de la acción de su argumen 

to transcurre allí*dentro. Habremos de 
pedir permiso a su dueño para entrar y 
observarlo. Ese aldeano podrá indicarnos 
donde ubicarlo. 


¿El dueño del Stirling Donan? ¡Hum! 
Difícil que consigan tal autorización. 
Un hombre de mal genio, si los hay. 
Vive en aquella casa, al fondo del valle. 




































































































































D no hubo problemas, Loreta. Pero 
|moa nuestra relación, olvidando 
hiblén fue nadie alguna vez. En- 
| mo apenó dejarte y vine a re- 
laquf, solo y triste. 



¿Ustedes comienzan a entender a Loreta Cham- 
bell? Había fraguado todo aquello para que su 
padre conociese al verdadero Dick Morgan. ¡Y 
vaya si lo conocía! NI siquiera puso mal gesto 
cuando ella..._ 

y esperé que el destino nos ayudase. ¡Ya 
no soportaba estar lejos de ti, amor! 


JJL5 


¿Qué hacemos aquí molestando a un par 
de tórtolos? ¡Ya no habrá problemas para 
entrar al castillo! Vamos a buscar una hos¬ 
tería donde alojarnos. 



Cuando quedamos solas en el cuarto que 
comparti ríamos... _ 

¿Suponías que no había ad\ertido lo que 
sientes por él? lo tendrás a tu lado mu¬ 
cho tiempo. Mi padre lo hará trabajar de 
camarógrafo o de escenógrafo en la pelí- 


Los tipos como Clay necesitan jn golpe ma¬ 
quiavélico a veces para recapacitar en lo 
que le conviene a su corazón. No dejes 
pasar este momento, Olivia. Ve con él. El 
pobre parece muy apenado. 



Claro que fui. Por un chelín cualquier co¬ 
sa. Era la tónica de ese muchacho medio 
tonto al que seguía amando. Había recibido 
su golpe y le dolía. "Por Clay, cualquier co¬ 
sa", me dije entonces y bajé a juntarme a 
él. Para consolarlo, por el momento... 


Pasear contigo y recordarte algo, Clay: 
cuando volvamos a Londres tienes que con¬ 
cluir algo. Un retrato. El de una muchacha ¿ 
tan triste como Loreta. El mío, ¿sabes? 
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En el sitio donde podemos encontrarnos\ 
mañana, para despedirnos. Hay una 
confitería por Las Heras... ¿Esta bien 
a las siete? 

















































































































































































































































































































































































































































































Ella esperaba esa pregunta. Y 
algo más: un abrazo y un beso. 
Pero tratándose de alguien co¬ 
mo él. hubo de resignarse al 


Recién hoy pude ir. Un rato apenas, 
nuestro primer día libre 

¿Y esta noche? Podríamos salir 
juntos. A cualquier parte. 











































































































































































































































































Discúlpelo, .señorita. Creo 

que es su primera borrache¬ 
ra. Habitual mente es un 
hombre correcto y serio. 
Nadie está a salvo de un 
traspié. 


Mañana olvidará todo lo que 

hizo esta noche. Haya lo 
mismo respecto a la actitud 
que tuvo pára con usted, 
una desconocida. 


No tuvo ni tiempo ni ganas de dormir. V 

en la mañana volvió a mentir a su madre 
que salía a caminar. Pero fue hacia el 
hotel Marina... 

¿La señorita leo Darnel? Sí, está 
ahora en su habitación. Durmien¬ 
do, seguramente. Hoy descansa 
su compañía. Tercer piso, cuarto 
235. 
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Cuando salió del Marina caminó frente al 
mar. Era un día gris. Pensó cosas sinies 
tras. Hundirse en el mar. Irse lejos. Po 
der olvidar. Pero recordó las palabras de 
aquel colega de Pascual.... 

("Nadie está a salvo de un traspié... 

¡Eso fue! Recuperará la cordura y se 
olvidará de esa corista... 


Alguien desea hablarle, señor 
Bellini. Está en el teléfono de 
recepción. Es una señorita. 


Hubo sonrisas solapadas 
en Quiroga y los otros. El 
se las compartió de pura 
fórmula mientra salía. 

(Debe ser Doralín. Tene¬ 
mos una cita esta tarde. 
Llamará para confirmar¬ 
la. Querrá saber si es¬ 
tando sobrio pienso co¬ 
mo anoche. 



Lo siento, Elena. Tengo co¬ 
sas que hacer. Preparar los 
Informes para el congreso. 

Ni siquiera podré ir a des¬ 
pedirte a la estación de mi¬ 

Ya no quedaba nada por sos- 
pechar. Pensó que era el fi 
nal y, para rematarlo, quiso 
porbar la última mentira en 
la escollera norte, esa tarde. 

¿Aprenderás alguna vez a sos¬ 
tener la caña, Doralín? 

f~ ¡Jamás! Esto no es para'Á 

1 mf mior'irlrt 1 

cros. Nos veremos en Bue¬ 
nos Aires, a mi regreso. 
Adiós. 

(Esa debe ser Doral ín. linda, 
realmente. Nada que ver con¬ 
migo. A lo mejor es asícomo 

i lili, ijuci luu. vayamva i 

VI a otro lado, ¿eh? J 

dll 

le gustaron siempre a Pascual. 
Me aguarda un tiempo feo y so¬ 
litario, pero lo deseo bueno 

Ipariél.l _. 

¡k 


/ No has probado una gota de tu trago. Y \ 

[ estás por demás callado. ¿No se te ocurre \ 

V nada, querido? J 

¿Y si bailáramos?"^ 

"JJ^Sería un desastre mayor. Nun- 
/ ca supe. Y si anoche me animé 
( fue porque tenía más burbujas 
y que las aconsejables. 

|N§ 







































































































¡i adelantar el viaje de regreso. Y 
(lora me contaste qué pasó con 
lil ¿Porqué? _ . 

Prefiero no hablar de eso, mamá. \ 
M querés hacer algo por mí, ayu- 
finme a olvidar. La mejor manera ) 
■irá no mencionarlo. 


En la noche del sábado siguiente el congreso 
estaba clausurado. Pero Pascual Bellini se¬ 
guía en Mar del Plata. Más precisamente en 
la primera fila del teatro de revistas. 
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Acaso lo ilusionaste más de la cuenta, Do- 
ralín. Ebrio te conoció. Sobrio fue a la pri¬ 
mer cita y.... / 

¡Y allífue donde loconocíyo! ¡Un ^ 
aburrido de primer orden! Tímido y 
rptraído, para colmo. ¿No se da 


fcó en la puerta por la que salían 

lfIslas. Sin el clásico ramitode fio 
lisos viejos reblandecidos que f¡- 
iri los chistes, pero con el mis - 
[nlj lor. acaso... 

IfÍQuisiera... y 


1 


hlóahí. Supo que Doralín-Pascual, 
n nombres que no cuajaban ni lo 
n jamás. Y regresó a Buenos Aires 
•nfrascarse en la investigación, 
icón Quiroga y los otros, quienes 
Micron que no debían preguntarle 



En una semana informaremos al 
mundo de la ciencia nuestro ha¬ 
llazgo, Pascual. Habrá un gran 
revuelo publicitario. Usted sabe 
como son ahora las cosas: repor 
teros, camarógrafos... 


m 



Falta aquí el cuarto hombre: 

Pascual Bellini, pero lo 
mismo su nombre pasa a 
integrar la lista de esos si¬ 
lenciosos y sacrificados sol 
dados de la humanidad... 


Confío en su habilidad 
para alejarlos de mi, 
doctor Quiroga. 


Perdiste la oportunidad c 
volver a verlo, Elena. Elu¬ 
de la fama. No es de los 
que deben sentirse cómodos 
en la cresta de la ola. 




¿Lo que perdí? ¡Nada, Amalla! Ab¬ 
solutamente nada. El muy necio 
no aprovechará siquiera esta oca¬ 
sión para disfrutar del halago del 
triunfo. 


A lo mejor necesita que alguien lo ayude a 
cambiar. Y yo estoy libre ahora. Si debo ser 
franca, te diré que Pascual siempre me gus¬ 
tó. Será un placer vencer su timidez. 
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NUMERO 


¿EXTRAORDINARIO 

*3 el mensajero del amor 
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TODO COIORL 

EL MENSAJERO DEL AMOR, 
adaptación de Paola Mur 
UNA FRANCES ITA EN APUROS ,j 
adaptación de Pier Michele 


]EL DONCEL DE DON ENRIQUE EL DOLIENTE] 
Ipor Mariano José de Larra 

■Versión libre de la obra del gran romántico. 

IaMAR AL TRAIDOR , por Pedro M. Mazzinj 

■ Ama al traidor y el amor hace un mi 1 agro: retí li( 

[historias de hombres y mujeres , 

Ipor Cristóbal María Paz 

■Otra pesquisa en los laberintos del sentimientl 

Idiego en libertad, 

por Lizeth de Azcurra 

En la penumbra comprendo súbitamente las co«|fl 

EL MEDICO DEL BARRIO, por Carlos Rui2 

¡Eran los pasos del hombre en la calle del barfl 

ItIFFANY THAMES , por Jenny Butterworth 

¡Las modelos tienen problemas poco convenciontlj 

MARK , por Robert O’Neill 

|Mark es un niño hermoso, pero no es irlandés 

JAL ENCUENTRO DEOSIRIS , 

(por Pitt Marber 

■Dicen en Egipto que hay un viento para el amofl 

CAER PARA SALVARSE , por Paul Monier 

(Salté, tiré del cordón y el paracaídas se abrl| 

MI NOVIA Y YO, por Robin Wood 

Ie 1 honor se lava con sangre, y Tino debe batlr( 

InO HEMOS VUELTO a AMAR , por S. Berlín 

■El presente: una Mirta amargada, desesperada,, 
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Uno do los más lamosos modistas europeos le 
enseñará a usted, en su casa, por correspondan- 
todos los secretos de la moda, 
curso más dinámico de diseño, corte y con¬ 
fección, ahora a su alcance en su propio hogar, 

POR CORRESPONDENCIA 


profesiones 
mas 

|>ai*a el hombre 
...y la nnijer 

CONTABILIDAD Y ADMINISTRACION DE EMPRESAS. DIBUJO. 
DECORACION. PUBLICIDAD. PERIODISMO. CASTELLANO, MATE¬ 
MATICAS. ALTA 'COSTURA. INSTALACIONES ELECTRICAS. MO¬ 
TORES ELECTRICOS. ELECTRONICA. RADIO T.V. MECANICA 
AUTOMOTRIZ. CARBURACION. ELECTRICIDAD. REFRIGERARON. 
AIRE ACONDICIONADO. AGRONOMIA. AGRICULTURA. FRUTICUL¬ 
TURA. HORTICULTURA. GRANJA. APICULTURA. AVICULTURA. 
MAQUINARIA AGRICOLA. FLORICULTURA. 


ECJUKA AUIMMTHZ 

Carburación Electricidad 

EfflMMMM n 


Transistores 


IAD0 DE MOTORES 
TAI ACIONES ELECTRICAS 


i profesional capacitado en las técnkas de 
illce rión en hogares, comercios e Industrias 


HORARIO: 

8.30 a 12 y 15 a 22 hs 
Tel. 47-4847 - 27 7204 37 1404 


Escuelas Técnicas IADE 

Casilla Correo M 

Suc. Ramos Mejia (Bs As.) 

Nombre 

Apellido 

Dirección 

Localidad . 17 


CEPIA, bajo la dirección del la¬ 
moso modista Jean Milano, se 
compromete a convertirla en una 
verdadera creadora de modas y 
en una eficiente modista. Prol. 
de Corte y Confección diplomada. 


Centro de Estudios 
Politécnicos 
Ibero Americano 

-CEPIA- Casilla 4367 - 
j Correo Central (Bs. As.) 

Solicite sin compromiso Nombro . 

el diario de Jean Milano Apellido . 

e informes sobre los cursos. Dirección 

'f Loe. ) 7 

URUGUAY: Mercedes 832 Montevideo — 


Un técnico de iade 
merece más -onfianxa 


Estudie 
una carrera 
técnica 
gane más 


• 

Para cursos por correspon¬ 
dencia. Solicite gratis el 
"Libro de oficios, las artes 
y el éxito". 





















Dirección 


i Localidad 


(fym'Mse eXfioeo itetyoo 

belleza 
profesional 

(cosmetología) 

y peluquería 




aprenda en su casa por confito m 

maquillaje • manicultura* gimnasia J| 
pedicultura • kinesiología (masajes) | en mu 
• laboratorios de cosmética ¡¡j H ‘ PROFESII 


APRENDA 


rz • UTOS SAURIOS • HíSPTTO 
7 /V l ' VIAJES • TRAIA )0 INTERESANTE 
* INDEPENDENCIA — 'UNA NUEVA VIDA! 

la escasez de personas 
instruidas en enfermería 
es alarmante 


PROFESSIONAL SCHOOLS 

CASILLA 151-SUC.13 Buenos Aires 


M mismo* soi/c/re roturo gmt/s 


PROFESSIONAL SCHOOLS : CASILLA 151 - SucurwS 19 -BUENOS AIRES 

Sírvame remitirme FOLLETO GRATIS tabre v/curu> de ENFERMERIA 


SI USTED RISIOE EN| 
SI USIED RESlOE 
SI USTED RESIDE 


Ata fue HOY M/SMO entre e/ cupón 


PELUQUEIllA 


(Para dnmao) 


Inetlluto Incorpore! 
PROFESSIONAL SC 


f una profe3l 
para la i 
dinámica y n 


PROFES 

SCHC 


FLORIDA M lh 

CASILLA lhl ti 
Buenos Al 


K CASILLA 151 - S«cyreel 13-Si 

P Sírvame remitirme FOLLETO GRATIS sobre v/cuuo (I* 


Nombre 


KopunU 


SI UD. RESIDE EN URUGUAY 


ENVIE EL CUPON A: CASILLA 11» C CIBT 








































